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Latelefonata da parte dello SPI-CGIL di Ragusa forse mi era stata fatta per
forma, nellaricercadi volontari da inviare a Corleone in cucina, forse non
S aspettavano che subito dessi la disponibilita mia e della mia amica Fran-
cesca Fontana, compagna d’ avventure. Ma io desideravo da tempo vedere
cosa ne veniva fatto delle terre confiscate a  mafios, sapevo
dell’ agriturismo Placido Rizzotto e della pasta Libera Terra, che anche noi
all’ Auser pubblicizziamo e vendiamo, percio larichiesta telefonica mi offri-
va |’ opportunita insperata hon di visitare, ma di oe woun in quelle reata le-
galizzate.

Il 24 agosto alle 6 e 30 Roberta Maavasi, segretaria provinciale SPI, col
marito vengono a prenderci. Francesca, che abita a Scoglitti, ha dormito da
me, per non perdere ulteriore tempo. 10 ho passato |a nottata a sistemare la
casa e a preparare la dose degli amaretti di mandorle, che vorrei fare per i
giovani volontari che trovero, perché penso che la solidarieta che dimostra-
no ai soci della cooperativa meriti una ricompensa. Svegliatasi Francesca a
suono della sveglia, mi trovain piedi e non se labeve cheio mi siaalzatada
poco per lavarmi. Non € la prima volta che non vado a letto la notte, ma non
mi sento né stanca né assonnata, solo elettrizzata per I’ avventura che sto per
cominciare. 1l viaggio € piacevole e tranquillo, benché i cantieri aperti per
strada facciano un po’ confondere il “ satellitare” sapiente che guida |’ autista
e ci faccia deviare e allungare la via. Comunque, dopo aver percorso decine
e decine di km di una strada quasi in terra battuta, stretta, deserta, in una na-

tura bella, con campi ben strutturati di cereali gia raccolti, con pochissime



case isolate ogni tanto, finalmente compare il nome di “Corleone” su
un’indicazione stradale: solo 30 km prima. Arriviamo.

La casa della cooperativa non si differenzierebbe dalle altre, se non fosse
per le bandiere a balcone del primo piano e le targhe di marmo davanti alla
porta grande a quadroni in legno e inserti in vetro animato.. Sventolano le
bandiere della CGIL, dello SPI, dell’ Arci della Toscana, della Regione Sici-
lia, lo stendardo di Corleone e lo stemma della Cooperativa. Per traverso, a
coprire tutta I'inferriata del balcone, uno striscione con sui colori
dell’arcobaleno il Progetto LiberArci dalle Spine, con agli angoli ARCI e
CGIL. Mi fermo aleggere la frase del giudice Caponnetto incisa sulla targa
di marmo:

“Ragazzi, godetevi la vita, innamoratevi, Siate felici ma diventate partigiani
di questa nuova resistenza, la resistenza dei valori, laresisenza degli ideali.
Non abbiate paura di pensare, di denunciare e di agire da uomini liberi e
consapevoli” . Giudice ANTONINO CAPONNETTO.

Nell’altratarga di marmo si evince che lo stabile & un immobile confiscato a

mafios e ladata e il numero dellalegge che lo impongono
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«igura 1 - a scritta sul marmo evidenzia che si tratta di un bene confiscato alla mafia

Ci viene incontro Maurizio Pascucci, membro dell’ esecutivo dell’ Arci To-
scana, responsabile dei Campi di Lavoro, coordinatore del Progetto Libe-

rArci dalle Spine e addetto ai comunicati stampa. E' un signore giovane e



cordiale e s mette subito a disposizione mia e di Francesca per accompa-
gnarci a nostro alloggio, un altro immobile atre piani confiscato a Bernardo
Provenzano,un po’ lontano, sede dei volontari SPI. Dalla cucina ci vengono
incontro tre volontarie SPI toscane sorridenti: Ritadi Siena, Liadi Livorno e
Alessandra di Vico Pisano. Son contente di conoscere noi SPI siciliane.

Roberta e il marito salutano e vanno via, noi con Maurizio andiamo a siste-
mare i bagagli nella bella camera grande che ci hanno riservato, con mobili
essenziali, pazienza senza abat-jour per leggere o scrivere la notte, mi adat-
terd. Ritorniamo ala sede della cooperativa pronte per buttarci nel lavoro,
vestite con indumenti di casa. Rita e Alessandra frenano il nostro fervore e
ci chiedono in che modo cucinare cosce di pollo, che si sono scongelate nel
ripulire il congelatore e percio bisogna preparare e cuocere d' urgenza, anche
se s mangeranno il giorno dopo. Rispondo che ai ragazzi generalmente
piacciono arrosto con patate. Proposta accettata. 10 ancora non ho idea di
dove sia capitata e con quante persone abbia a che fare, sono piena
d’entusiasmo e mi butto a capofitto in quello che faccio, ma .... tutte le va-
schette che portano davanti a noi piene di cosce di pollo, invece che di panni
da stendere, ¢i nascondono, ci sommergono ..... ¢i lasciano senza parole,
anzi una sola mi resta, Tutte? Rispondono di si e noi, riprese dalla sorpresa,
cominciamo alacremente alavare, asciugare, aromatizzare, salare e sistema-
re nelle teglione da convitto, dopo averle provate nel forno gigante, per far-
cene entrare il piu possibile, quelle cosce di pollo incriminate. Perd mi resta
il sospetto che ¢’ e troppo sciupio, a maggior ragione quando aiutiamo a pre-
parare il secondo tagliando a grosse fettone una montagna di mozzarelle fre-
schissime disponendole a corona nel vassoi da portata, attorno afette di po-
modoro condito ad insalata. Alcuni ragazzi si sono presentati con cordidita
per conoscere le nuove volontarie, viene spontaneo darci tutti del tu. Sono
toscani anche loro, ci chiedono della nostra provincia. Si parla, ci s informa
della situazione, dell’ organizzazione del lavoro, poi guardano |’ orologio e

corrono ad apparecchiare due lunghissime file di tavoli accostati a formare



due tavolate lunghe quanto lo stanzone, che funge da sala da pranzo, da sala
riunioni e da altro, secondo le occasioni, mentre vicino al’ entrata é stato ri-
cavato un piccolo ufficio con tre postazioni computer,isolato da pannelli di
bambu. Un altro computer € in un angolo, a disposizione dei ragazzi. Ed ec-
coli arrivare: sudati, allegri, spumeggianti, come se avessero fatto una pia
cevole gita e non una bella raccolta di pomodori Sono 42, ci presentiamo,
sono sorridenti come noi, si fanno scherzi, poi salgono a primo piano afare
le docce, per mettersi puliti e cambiati atavola. 10 ne approfitto per fotogra-

farei murales che sono stati affrescati all’interno, le scritte, gli stemmi.

«igura 2 £ ome della cooperativa del wrogetto e lo stemma di orleone.

Ritornano i ragazzi, S sistemano a tavola, oltre aloro ci sono Franco e Sal-
vatore, soci della cooperativa e Calogero Parig, il presidente, naturalmente
anche Maurizio Pascucci. Mentre mangiano io scatto foto, voglio fotografa-
re tutto, per fare vedere ai miei amici chi lavora legalmente e volontaria-
mente sulle terre dei capi mafiosi Riina e Provengano. Mi comunicano cheil
pomeriggio andremo coi pulmini e qualche auto del soci tutti, giovani e
grandi, a Caltavuturo, per dar man forte ad un gruppo di ragazzi che ha aper-
to un circolo Arci, -~ noqoLr, € sta facendo I'inaugurazione e la festa
dell’ Arci con musica video dibattiti giochi e degustazioni. Pomeriggio ci sa-

ra la seconda giornata di festa che si aprira con il convegno “ocowe oo vr



Fiood H EHQLFRQILVEDw , NEdiscuteranno Dario Librizzi di Radio aut Polizzi,
Pino Maniaci direttore e giornalista sotto scortadi Telgato, Vito Lo Mona-
co, presidente del centro Pio La Torre, Calogero Parisi, pres. Cooperativa
Lavoro e Non Solo, Anna Bucca, presidente Arci Sicilia, introdurrail dibat-
tito Adriano Rizzitello e moderera Marcello Longo. Alle 16 siamo pronti
per la partenza, con noi ¢’ € Lia, Rita ed Alessandra hanno preferito restare a
riposare. Noi viaggiamo nell’auto di Calogero, che ci parla della cooperati-
va, che e sociale di tipo b, ai sens dellalegge 381/91, e miraal reinserimen-
to di soggetti con svantaggio psichico (in questo campo ce ne sono 4), con la
formazione lavoro e I'impegno sociae. In questo modo, col costante uso di
incontri di educazione ala legalita, con la partecipazione dei volontari ad
avvenimenti promossi da altre strutture simili, con laloro presenza costante
in momenti di sociaita col territorio, si vuole cambiare la mentalita e
I"indifferenza della gente. Ci racconta pure delle intimidazioni e dei danni
subiti dal 2000, quando € diventato di dominio pubblico il loro impegno di
lavoro sulle terre confiscate . La cooperativa gestisce quasi 150 ha di terreno
fra Corleone, Canicatti, Roccamena e Monreale, Casa Caponnetto a tre pia-
ni, la sede degli alloggi dei volontari SPI, pure essa a tre piani, uno stabili-
mento di confezionamento legumi a Corleone e un agriturismo, chiamato
Monte Jato, a S. Cipirrello (PA), quas pronto e attrezzato con tante difficol-
ta, che avrebbe dovuto aprire i battenti questa estate, se alcuni delinquenti
non avessero rubato a giugno infissi, mobili e attrezzature della cucina, un
danno immenso, per i soci che non possono subito riparare. Ma oltre a
guest’ ultimo guaio, hanno avuto i campi col raccolto tante volte bruciati,
bruciato un camion e spesso tagliate le 4 ruote dell’auto di Calogero, che i-
noltre una volta e stato buttato fuori strada ed & un miracolo che selasia ca-
vata con poco. Calogero € giovane, agrigentino, ma vive coi ragazzi in Casa
Caponnetto (cosi viene chiamata I’ ex casa dei nipoti di Riina), & sposato, ha
4 figli, mala famiglia per precauzione la tiene ad Agrigento ove ha pure i

genitori molto in ansia per lui. Si capisce ch’é determinato, vuole portare



avanti ad ogni costo la cooperativa, perché da essa dipende il futuro dei soci
e delle loro famiglie e dei lavoratori che assumono nei periodi senza volon-
tari. Crede in questo progetto che viene portato avanti con I’ aiuto dell’ Arci
Toscana, CGIL e SPI Toscana ( acui da2 anni si sono aggiunti SPI e CGIL
Sicilia), poi Banca Popolare Etica, Libera, Unicoop Tirrena, Legacoop,
ecc... Il progetto e stato approvato anche perché la cooperativa Lavoro e
non solo da modo a giovani con problemi psichici o tossicodipendenti di fa-
re un percorso formativo di lavoro, studio , legalitd, impegno sociae e civi-
le.

Ci sono del periodi per il volontariato formazione lavoro-impegno sociale-
legalitd, dal 1° maggio allafine di ottobre, con turni di campi di lavoro di 15
giorni. | ragazzi devono comunicarlo tempo prima all’ Arci, riempire una
scheda, pagare una quota di 200 euro, per assicurazione e contributo, sce-
gliere il periodo che fa loro comodo e fare un colloquio. Ma da quello che
sto vedendo e ascoltando, i ragazzi stanno facendo allegramente questa e-
sperienza, studiano e fanno percorsi di legalita ogni pomeriggio, a Corleone
lelezioni si tengono Nel o xvir cHom 1 HIDAW H GHOH YiwwP H GLP DILD EX-
casa della madre di Provenzano, che non ha prodotto certificazioni del pos-
sesso legale dell’ immobile,per cui & stato confiscato e assegnato al Comune.
Il fratello, zio del boss, che abita nello stabile adiacente, ha esibito ampia
documentazione del possesso legale della sua dimora, percio ancora ci abita.
| giovani volontari conoscono e parlano con persone dell’antimafia, con
giudici, giornalisti impegnati, scrittori di libri di problemi sociali attuali, con
testimoni di efferati delitti mafiosi, poliziotti, associazioni civili. Ci sono dei
percorsi che s ripetono ogni volta che cambiano i volontari: il giro del
“pizzini” di Provenzano, il covo dove é stato arrestato, la casa ove e stato ar-
restato Riing, la visita a Rita Borsellino, che oltretutto frequentemente si re-
ca dla cooperativa, visita alla Casa del Popolo di Piana degli Albanes e a-
scolto delle testimonianze di due superstiti della strage di Portella delle Gi-

nestre, proprio sul luogo del massacro, accanto alla stele che lo ricorda. In-



somma fanno un percorso veramente eccezionale in 15 giorni e spesso s
fanno delle verifiche in casa e i ragazzi devono dire le loro impressioni su
argomenti dibattuti e problemi della nostra societa, dando il loro contributo

per analizzarli.

zigura 3 asa del popolo di wiana degli Ibanesi

zigura 4 z edazione di . elejato zigura 5 asa di weppino  mpastato

Parlando parlando, siamo arrivati in un paesino, che riempie lo spazio la-
sciato vuoto da rocce bianche, grezze, nude, che sembrano scolpite a mano
da un artigiano folle. Infatti non ¢'é strada che non finisca a ridosso di quel-
le rocce bianche. Si posteggiano pulmini e auto con un po’ di difficoltae s
vaapiedi nellapiazzettaove c’eil circolo Arci 20 Gennaio . | ragazzi hanno
attaccato striscioni, hanno festonato la piazzetta con palloncini colorati, di
mattina el giorno prima ci sono stati giochi per bambini e dopo il convegno
ci saranno ancora giochi, lotteria, degustazioni e un concerto. |l convegno e
interessante, ognuno degli oratori sviluppa un settore del problema e alla fi-

ne percepiamo come lo stato con una mano fale leggi e con I’ altra offre ai



delinquenti la possibilita di continuare la loro carriera. Cosi € con i beni
confiscati che se non s danno subito ad enti o cooperative sociali, dovranno
essere venduti, per finire un’altra volta nelle stesse mani, comprati da pre-
stanomi. Per poter assegnare i beni confiscati, per prassi burocratica minimo
passano 5 anni. Come € possibile rivenderli dopo 6 mesi? Un altro argomen-
to molto dibattuto e IaQRQ DVVHJ QD] LRQH GL XQ JURVVR IHXGR FRQILVFDWR

SHU LOTXDMMH q LQ DWAR XQ YLROHQW EUDFFLR GL IHUUR IUD P DOOYILW H P DJL

VWUDWX UD

zigura 6 alogero warisi, wres. o0op -avoro e non solo, nel convegno pubblico a

altavuturo.

La serata scorre piacevole e interessante, peccato che in quella piazzetta ol-
tre a noi ci siano solo tre vecchietti seduti su una panca in un angolo
dall’inizio del convegno fino a che ce ne andiamo, tanto che mi sono awvvici-
nata e li ho salutati con un sorriso; ai tavolinetti di un bar vicini a tavolo
degli oratori, erano seduti alcuni uomini che ci scrutavano sfottenti, poi ad
uno ad uno si sono eclissati; due uomini tronfi e arroganti hanno fatto su e
giu un paio di volte alle spalle degli oratori,quas sfiorando le sedie, con una
lentezza esasperante, fissando ognuno con sfida, poi anche loro sono scom-
parsi. Balconi e finestre sono rimasti chiusi, malgrado il caldo asfissiante,
solo su un balcone e rimasto fuori un tavolinetto preparato con bicchieri e

bibite, la porta aperta, ma nessuno € uscito a rinfrescarsi, cosi le bevande



sono state le uniche ad assistere alla festa dai balconi. | ragazzi dell’ Arci ci
hanno offerto un corposo panino con abbondante salsiccia, il cui odore in-
vogliante gia ci accendeva |’ appetito verso la fine del dibattito, irrorato da
vino o bibite. | nostri volontari si sono divertiti a giocare col porcellino Sil-
vio, hanno fatto baldoria, poi alle 23 ce ne siamo andati, lasciando soli i soci
del circolo nella piazzetta vuota, mentre echeggiavano le note del concerto

per muri e balconi vuoti di quellavia

zigura 7 o omenti di svago a altavuturo.

In auto, pensavo che i nomi di quei coraggios giovani del circolo Arci 20
Gennaio, saranno gia stati scritti in qualche libriccino nero e la nostra parte-
cipazione allafesta ha dato loro una spalla, li hafatti sentire piu sicuri. Que-
sta e

S



olidarieta e viene insegnata ai giovani volontari dall’Arci e lo SPI che so-
stengono la cooperativa. A proposito il circolo Arci ha quel nome, per ri-
cordare una data storica: il 20 gennaio 1893 a Caltavuturo persero lavita 13
manifestanti di ritorno da un’ occupazione simbolica del demanio comunale,
dove s erano recati assieme ai |oro compagni per chiedere la tanto sospirata
riforma agraria e la divisione delle terre. Arriviamo a Corleone all’una e
mezzo, quindi subito ananna. E’' stata veramente una giornata impegnata ed
istruttiva. Mi sono accorta che noi siciliani non sappiamo niente dei pochi
esempi positivi che vanno sorgendo con difficolta proprio in centri mafiosi
d'eccellenza, di uomini impegnati nel sociale come Calogero Parisi e Mau-
rizio Pascucci ed anche il giornalistadi Telgato, Pino Maniaci, il sindaco di
Corleone Antonino lannazzo, ch’ é andato di persona con le forze dell’ ordine

arequisire la casadellamadre di Bernardo Provenzano, da cui non volevano
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uscire gli ex-possessori. Perché non ci dovrebbe essere visibilita per queste
isolate realta che contrastano la mafia dall’interno, faccia a faccia, a tu per
tu con i concittadini e i parenti dei piu grandi boss e avrebbero bisogno di
tanta solidarieta, comprensione,sostegno, aiuto, incoraggiamento, per
I’ ardire che mettono in campo da anni ogni giorno? Loro non parlano da un
pulpito a centinaia di km di distanza, né scrivono e se ne stanno poi al sicu-
ro, loro rre EDWARQR Qi OO CRUR EDWADJ OD GL GHJDAW FRQ HVHP SL GL DYRUR
RQHVWR GL LP SHIQR FLYLOH P HVFR(MQGRVL DO JHQWH QRQ HVWDQLDQGRVL
SRUWQGR LUDJD]]LLQ P HJ]J]R DLFRUGRQHVL LQYLWOQGRQO D P DQLIHVW] LRQL H
I LCP H FRQYHJQL LP SHIQDW SHU DWAMUDUQOG. H IDU FDP ELDUH LQ SRVLWYR OD

P HQWOW GLXQD YROAD

DJ RVWR

La mattinata si presenta splendida. Noi della cucina non abbiamo un orario
fisso per recarci in casa Caponnetto. | ragazzi sono organizzati per la cola-
zione. Sullo sportello di un frigo € attaccato un foglio con I’ ordine dei turni
di lavoro in casa. 4 ragazzi diversi ogni giorno restano afare le pulizie, non
S0 se € loro competenza preparare la colazione, comunque per questo primo
e importante pasto hanno tutto a portata di mano, come a casa loro, senza
chiedere il permesso: té, latte, caffé, divers tipi di biscotti, fette biscottate,
confetture varie, succhi di frutta di tutti i tipi e frutta fresca. Verso le 7 e
mezzo i giovani volontari vanno sui campi di pomodoro con due pulmini
regalati dallo Spi di Firenze e dalla GCIL Toscana, acuni di loro che ven-
gono da diversi anni, mi raccontavano che primai soci della cooperativa a-
vevano un pulmino anarchico che partiva quando ne aveva voglia e si fer-

mava se decideva di riposarsi. Prima di poter salire era necessario convin-
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cerlo aspintoni per decine e decine di metri, ma poi facevail bravo e parti-
vadi volata.

Andiamo a piedi, Rita, Lia, Francesca ed io verso casa Caponnetto, sono le
nove passate. Tutte hanno preso caffé e fatto colazione, io ancora no, ma
non m'importa. Nell’ex casa Provenzano, a tre piani, ¢’ un’ampia cucina
con mobili essenziali, mentre a rifornirci di provviste dovremmo pensarci
noi la sera a prenderli dalle dispense della sede e portarle li, anche I’ acqua.
Ho la mia fedele macchinetta in mano e voglio immortalare il percorso che
faremo. Le mie compagne vanno a passo svelto, le diverse vie in sdlitainve-
ce a me danno I’ affanno, m’imperlano di sudore freddo, mi fanno fermare,
percio scatto foto ovunque nel percorso, mi riposo un po’, riprendo fiato e
non faccio capire loro questo mio disagio. Perd passiamo per luoghi che me-
ritano di essere fotografati: un intero isolato ricoperto da murales bellissimi,
peccato che per poterli inquadrare bene dovrei mettermi in mezzo alla stra-
da, molto transitata, cosicché solo due mi vengono per intero, poi stradinein
salita che diventano strettissime e ripide, una bella chiesa, una piazza con
giardini allegra e verdeggiante, con in un angolo la statua di Padre Pio e

strade alberate ed in fondo sempre montagne.

zigura 8 ue bellissimi murali presenti a orleone.

Arrivate, troviamo Alessandra, che si occupa del bucato e alloggia con le
ragazze al secondo piano, sempre alle prese con panni da lavare e stendere.

Li s possiede solo una lavatrice normale da 5 kg, che va a tutto vapore sen-
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za interruzione almeno per 12 ore a giorno. Sarebbe proprio necessaria co-
me il pane una lavatrice da convitti, per una ventina di chili di biancheria
sporca. Mi raccontano che fino all’anno precedente in cucina ¢’ erano solo
tre fornelletti ed era veramente una faticaccia e un’ avventura dal’ esito in-
certo preparare in pentoloni grossi il pasto per un minimo di 45 persone
dall’ appetito robusto. Non so chi abbia fatto cambiare il piccolo lavello con
due enormi lavelli adatti alla quantita e alla dimensione dei recipienti adope-
rati. Lo SPI Toscano, che porta molto spesso in gita d’istruzione delegazioni
di soci scaglionati da ogni provincia, ha pensato di dare la cifra necessaria
alla compera di una funzionale cucina adatta al numero dei convitati, al pre-
sidente della cooperativa e poi ha mandato anche una bellissima cappa. Co-
munque il primo argomento che s tocca & cosa fare per pranzo, dato che i
ragazzi con tutto il pomodoro che raccolgono sono stufi della solita pasta-
sciutta con la pummarola. Suggerisco una salsina di pomodoro crudo, ieri
sera avevano portato in cucina due casse di pomodori ben maturi bastera
solo spellarlo e sminuzzarlo, condirlo con sale, olio, abbondante basilico
fresco e spicchi d'aglio tagliati in 4, in modo che |o possano vedere e toglie-
re coloro che non lo sopportano. Non si deve cucinare. Per secondo? Ab-
biamo il pollo cucinato ieri, basteranno gli ultimi 20 minuti di forno per la
cottura a puntino! No, lo daremo stasera. Allora un’insalatona mista di bian-
chi di Spagna,, tonno, carote grattugiate, cipollina fresca, verdure varie. An-
datal Ci dividiamo i compiti e cerchiamo le casse dei pomodori maturi. So-
no sparite! Arriva Calogero e domandiamo a lui se per caso i ragazzi abbia-
no fatto una battaglia a colpi di pomodori di notte per divertirsi e prenders
larivincita su tutte le ore che passano sui campi in tenero idillio coi rossi or-
taggi. No, sono stati portati nel laboratorio che lavora e inscatola giornal-
mente i loro prodotti biologici, che portano la scritta “ LiberArci dalle Spine”
e il marchio “Libera Terra’, per provare un altro tipo di sugo pronto. Fran-
cesca prontamente mette sul gas un pentolone con |’ acqua per scottare gli al-

tri pomodori sodi che ci restano, perché oggi atavolaci sarala pasta condita
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col pomodoro crudo e hon si scappal Intanto io mi accorgo che sotto un ta-
volo ¢’ é una cassa piena di invitanti mele. Le daremo a pranzo? No, i ragaz-
zZi preferiscono altra frutta; daremo anguria. Posso adoperarle? Ma la cucina
serve, non metterai altri impicci... No problem! Ognuno prende una parte di
lavoro, chi spella i pomodori, chi prepara I'insalata, abbiamo abbastanza
tempo, tanto che comincio di corsacon le mele, lavare sbucciare tagliuzzare.
Mi aiuta Lia, poi arriva anche Francesca. Riusciamo afar fuori quasi tuttala
cassa molto prima che I’ acqua per la pasta abbia raggiunto il bollore, inondo
la minutaglia di latte, I'insaporisco con zucchero e cannella, copro il reci-
piente e lo faccio sparire a di sopra di uno stipetto, con evidenti sospiri di
sollievo di Rita che temeva che ingombrassi i fornelli, mentre avevamo cose
piu urgenti dafare. Controllo il pomodoro sminuzzato: troppo poco! Ci but-
tiamo tutte sui pomodori restanti, tutti bellissimi per insalata. Ma noi con le
buone maniere di colpo li facciamo diventare per salsa e riempiamo il con-
tenitore, insaporendolo con altro olio e basilico. Ottimo, da leccarsi i baffi! |
ragazzi a solito allegri, sciamano, riempiono la sala taciturna col loro cica-
lio festoso e le risate giovanili, vengono a scambiare due parole, domandano
il menu. Siciliano e stasera dolci! Vanno a fare la doccia con I’acquolinain
bocca. Di turno ci sono state due ragazze, Martina e Giulia, aggraziate, e-
stroverse, hanno parlato molto con Francesca, hanno raccontato di come
Giulia abbia voluto fare una vacanza diversa, avendo trovato in Internet il
sito dell’Arci che parlava della cooperativa, del progetto LiberArci dalle
Spine e dei Campi di Lavoro e Legalita. S'é€ messa a disposizione per un
mese e s trova molto bene. Ma si vede subito che sono molto affiatate an-
che con gli altri. La nostra differenza d' eta le invoglia a domandare di epi-
sodi avvenuti quando loro non erano nate. Lo scambio di impressioni e di
notizie avviene serenamente tra di noi, senza scontri generazionali. leri sera
diversi ragazzi si sono avvicinati a me con cameratismo, Peppe e Agnese di
Gela mi hanno scelta come nonna, specie Peppe ch’eé un giocherellone,

pronto a scherzare.
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Francesca ha convinto Rita a buttare gli spaghetti e per questo la cuoca to-
scana efficiente e precisina entrain crisi mentre rimescolala pasta. La quan-
titadi pastalunga, non distribuitaimmediatamente nei piatti, tende ad incol-
larsi, contrastata dall’immediata spruzzatina d' olio che Francesca le ha dato.
Altro mattone sullatesta di Rita: il pomodoro non bastera a condire gli altri
spaghetti, per due cuoche e atri piatti per i bis chei ragazzi vorranno fare. I
disappunto di Rita e la mortificazione sono palesi. Mi alzo, mi metto frale
tavolate per farmi vedere da tutti e batto le mani per attirare |’ attenzione. |
giovani hanno quasi tutti ripulito ben bene il piatto. “ Ragazzi, penso che noi
cuoche oggi meritiamo un applauso, perché per voi ci siamo sprecate, ab-
biamo preparato addirittura due primi e chi vuole ancora pasta fara il bis
con una salsa diversa e ala fine ci comunichera quale delle due é stata la
preferita. Se sarete bravi, stasera avrete frittelle di mele . Rita sgrana gli
occhi, applausi per il lavoro delle cuoche, Francesca ha capito |’ antifona ed
ha gia portato dalla cucina la salsa avanzata il giorno prima. Gli spaghetti
vanno aruba, tutti vogliono il bis e alla fine decretano che la salsa di pomo-
doro crudo € la vincitrice. Se potesse non essere vista, Rita s farebbe la cro-
ce con la mano sinistra, come usiamo dire noi vittoriesi per delle cose sba-
lorditive e del guaio non se n’ & accorto nessuno.

Appena i giovani di turno hanno rigovernato la cucina, il salone, i tavoli e
salgono, io e Francesca ci andiamo a chiudere in cucina per preparare i dol-
ci. Da poco sono arrivati da Agrigento i genitori di Calogero, per stare due
giorni col figlio, che vedono molto poco. Il papa & una persona abituata a
darsi da fare e fa molta tenerezza per le premure e le attenzioni che riserva
allamoglie, molto malata. Rita e Lia sono ritornate dopopranzo agli alloggi,
per riposare. Noi ci diamo da fare e ben presto un odorino invitante scappa
dal nostro regno e va a stuzzicare il papa di Calogero, che éil primo avenire
acuriosare e ad assaggiare. Dopo di lui ¢'é unafilaindiana di ragazzi e soci
della cooperativa, poi i giovani corleonesi del servizio civile che ci fanno la

spesa due volte a giorno, insomma mentre finiamo di mettere in divers
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piatti da portata le frittelline, se non fossimo attente si finirebbero prima del-
la cena, percio per evitare di essere le loro guardie del corpo le nascondiamo
in posti strategici. In ultimo entrano Lia e Rita, I’odore ¢’'e, mala cucina e
lavata e in ordine .La senese mi guarda con aria interrogativa, continuando a
riempirsi i polmoni dell’odorino. Dico che li fard domani, oggi non c'era
abbastanza tempo. Ci crede, € delusa, allora indico in alto e lei prende un
vassoio e mette in bocca. Inaspettatamente mi sento stringere e baciare due
volte sulle gote: la squisitezza del semplice dolcino mi ha conquistato il ri-
spetto e I’ affetto della rigida toscana, ora siamo amiche per la pelle. Mi co-
munica che vorrebbero andare coi ragazzi a o xvir cHon viwr W GLP DILD
v enoo + napaw di Corleone, ove ci sarafra poco la presentazione di un li-
bro sulla ‘ndrangheta, scritto da due giornalisti milanesi, Roberto Ros-
si,dell’ osservatorio, credo, socio-economico e Roberta Mane di Mediaset.
Diciamo che possono andare tranquillamente. Non c¢’é gran che da fare,
tranne che tenere a bada gli ultimi ragazzi che s attardano in cucina finché
non diamo anche a loro un contentino. Rimaste sole, ci andiamo a sedere
sotto gli ombrelloni, nello scoperto, che serve da cortile dietro casa, ove un
lungo spazio tettoiato funge da lavanderia, dei tavoli avvicinati formano un
lunghissimo bancone, che serve anche come riparata per il piccolo stra-
piombo che ¢’ e oltre senza protezione. Quella & I’ unica zona della casa che
avrebbe bisogno urgente di una sistemata per la sicurezza di chi ci vive. For-
se I’anno prossimo la troveremo rifatta. Inganniamo il tempo con passatem-
pi e lettura, guardando sempre I’ orologio per accendere il forno e finir di
cuocere il pollo preparato ieri. Poi arriva la ciurma coi due giornalisti. Lia
mi racconta che i ragazzi non la finivano di far domande agli scrittori e ai
vari personaggi presenti per le lezioni di legalitd. L’intreccio fra ‘ ndranghe-
ta, governo, malavita varia ch’é ramificata in ogni settore della vita quoti-
diana, li ha appassionati come un affascinante film d' avventure. Sono molto
diversi questi giovani, molto piu maturi e impegnati di quando Liali ha visti

arrivare, quasi tutti figli di papa con abiti firmati, anche il cubano Luis fio-

16



rentino dalla nascita, non possiede niente che non sia firmato, anche la ban-

dana. Ma ora parlano anche di problemi seri e scottanti.

zigura 9 -ezioni al o useo della - egalita con alogero warisi

| giornalisti, giovani e alla mano, sono nostri ospiti, come pure tutti i soci
della cooperativa, un poliziotto amico di tutti che spessissimo, mi dicono, &
tra i commensali, Pascucci € partito, Calogero si mette accanto mamma e
papa, che ha cucinato per la moglie, guardingo e premuroso e s’ e reso utile
in cucina, assaggiando frittelline e decidendo che una alla moglie non pud
far male. La cena e un successone, il pollo arrosto, abbondantissimo, aroma-
tico, ben cotto strappa gridolini di gioia agli affamati che richiedono bis e
tris e finalmente Rita sorride felice nel distribuirlo, i vari contorni celi han-
no atavola. Dopo lafrutta, arriva il momento delle frittelle e li si scatenala
bolgia: arrivano baci da ogni parte, urrah e battimani a non finire, i ragazzi
sono tutti in piedi, gironzolano attorno alle tavolate e allungano le mani so-
pra quei dolcini invitanti. lo intanto immortalo i giornalisti,col papa di Ca
logero, seduto accanto a loro, non mi e possibile trovare uno spazio per fo-
tografare almeno uno del contenitori di frittelle, perché i giovani volontari
sono assiepati come le api sull’ aveare, decido di dare ai posteri I'immagine
di Lia, Francesca e mia con le frittelline in mano e faccio scattare la foto da

Peppe, che mi sta sempre accanto.
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«igura 10 z osa s indigni, al centro della foto, con «rancesca di s ittoria e -ia di -ivorno.

zigura 11"z oberto -z ossi e z oberta o ane, giornalisti e scrittori, ospitidi asa aponnetto".

Quando le api voraci s alontanano e s disperdono fra fuori, il cortile ,
I”angolo computer, m’accorgo che ne sono avanzate tante, che mangeranno
acolazione. Agnese mi fa vedere le foto fatte in quel Museo delle vittime di
mafia, ove s tengono laboratori di impegno civile, commemorazioni di illu-
stri vittime di mafia, come Carlo Albero dalla Chiesa, i giudici Falcone e
Borsellino e tutti gli altri. 11 giovane sindaco lannazzo € molto impegnato in
questi percorsi legali e combatte la sua battaglia giornalmente, con I’ aiuto
del segretario della cameradel lavoro del paese. In unasaladel Museo c'é la
mostra permanente di quadri dipinti da validi artisti che rappresentano gli
omicidi piu eclatanti di mafia. Su una parete sono scritti i nomi di tutte le

vittime di mafia siciliane, anno per anno e c¢i sono quindi i nomi dei “miei”
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ragazzi vittoriesi, Salvo Ottone e Rosario Salerno, abbattuti mentre prende-
vano un caffe nel bar del rifornimento Esso, quas all’ uscita di Vittoria sulla
Via Volontari della Liberta. L’ attacco non era rivolto a loro, onestissimi e
lavoratori, maa due “stiddari”, che avevano preso il posto dei boss in carce-
re e con loro ha trovato la morte anche un giovane parente di uno dei due
non delinquente, che li accompagnava. II commando, avvertito da un basi-
sta, ha fatto irruzione appenai malavitosi sono entrati, sparando, eliminando
tutti i presenti per non lasciare testimoni. La strage avvenuta il 2 gennaio
1999, ha destato lo sdegno di tutta I'ltalia ed € stata chiamata “strage di
S.Basilio”. Perché “miei”? Perché gli innocenti erano compagni di mio fi-
glio fin da piccoli, cresciuti in casa mia e stavano aspettando che mio figlio
Ennio chiudesse il suo rifornimento Agip per decidere come passare la sera-
ta. | mandanti, il basista e finalmente anche gli esecutori sono stati presi e

condannati all’ ergastolo in via definitiva.

zigura 12 « ra i vari quadri di omicidi mafiosi & presente anche quello del piccolo io at-
teo, all’'interno del museo é presente anche un elenco su una parete, in ordine cronolo-

gico, i nomi di tutte le vittime della mafia.

zigura 13 nincontroinricordo di arlo Iberto alla hiesa
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Ci sono anche quadri che raffigurano tappe della lotta anti-mafia e la con-
quista delle terre incolte dei latifondisti.

Prima di ritirarci nel nostro appartamento, chiedo a Calogero se domani
posso andare con loro sui campi, vorrei scattare qualche foto, perd mi devo-
no assicurare di riportarmi in sede prima di mezzogiorno. Franco si mette a
disposizione, non & sicuro pero il ritorno anticipato. Rita e Alessandra non
hanno obiezioni, anzi invogliano Francesca a venire con me, se la caveranno
in cucina. Cosi andiamo tranquille a casa e ci accorgiamo troppo tardi che
abbiamo dimenticato di prendere bottiglie d’ acqua, razioniamo le due dita di

una bottiglia dimenticata in un angolo.

DJ RVWR

Alle sette Maurizio Pascucci, giatornato,che dorme a primo piano della se-
de SPI, ci porta a Casa Caponnetto, ove troviamo i ragazzi atavola che fan-
no colazione. Prendiamo anche noi un caffé e aspettiamo pazientemente che
finiscano tutti per poter partire. Prima delle 8 i volontari s stringono nei
pulmini, “Avanti, c'é posto!”, io e Francesca siamo davanti con Peppino,
socio della ditta, io tengo in mano pronta la mia preziosa macchinetta, per-
ché vorrei fotografare il percorso. Cio non mi € possibile per i sussulti e gli
sbalzi dell’automezzo sulla strada sterrata malandata. Rinuncio con rasse-
gnazione. |l percorso € lungo, il luogo deserto e solitario, bellissme monta-
gne circondano i campi da cui € stato raccolto il grano ed altri cereali. Nes-
sun mezzo percorre la nostra strada. Poi finalmente vedo una bella fattoria,
grandi recinti, ove stanno grasse mucche ed atre sono libere nei campi. La
strada s € molto ristretta, il pulmino quasi rasentai muri della costruzione.
Peppino rallenta  massimo, va quasi a passo di formica. In queste condi-

zioni posso scattare delle foto. L’ autista con la coda dell’ occhio si accorge
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che sto inquadrando la fattoriae mi dal’alt, non si deve, non s pud! Perché?
Intanto abbiamo sorpassato le costruzioni, le stalle, i recinti, lastrada s e al-
largata, il pulmino accelera e finalmente Peppino mi spiega perché mi ha
fermata: abbiamo sorpassato |’ allevamento di 200 mucche di parenti pros-
simi del boss a cui sono stati confiscati i terreni dati ala cooperativa, ch’e
stata ostacolata in modi crudi e prepotenti nel portare avanti il lavoro dei
campi e laraccoltadegli ortaggi. | soci hanno tenuto duro, i volontari hanno
lavorato ogni anno nella bella stagione, passando e ripassando per quella
stradina tranquillamente, con I’ allegria della giovinezza e I’ entusiasmo della
bella esperienza e cosi a poco a poco i residenti si sono abituati alla loro vi-
sta e vicinanza. L’ anno scorso, trovandosi in difficoltd, i soci hanno provato
a chiedere aiuto proprio a loro e con grande sorpresa sono stati aiutati. E’
successo anche quest’anno, percio Calogero e i suoi amici cercano di non
infastidirei vicini con mosse avventate, in un contesto di rispetto reciproco.

Costeggiamo un invaso d’acqua con un po’ di verde, mi dice Peppino ch’e
la diga che rifornisce di corrente elettrica la zona, comunque lo scenario cir-
condato da queste caratteristiche montagne € particolare, suggerisce pace e
armonia con la natura, in silenzio e solitudine. Dappertutto c’e scarsezza di
verde e di alberi, probabilmente sono tutti campi a cereali. Finalmente i
pulmini si fermano vicino afilagni verdeggianti, che si estendono a perdita
d'occhio, rallegrando tutto il contesto col loro colore. E’ il campo di pomo-
dori dove stanno lavorando i volontari. Si scende. | ragazzi Si sistemano, S
armano di casse vuote e guanti e partono all’ arrembaggio arditi. Alessandro,
un funzionario della Banca Popolare Etica, milanese che lavora a Roma, di-
stribuisce ai volontari, a gruppetti, le zone da setacciare e cominciano, sem-
pre chini, scartando e controllando, mentre tanti grilletti innocui, giocano
coi loro ei miei piedi. Non ne ho visti mai tanti. La cooperativa coltiva gli
ortaggi biologicamente, infatti i loro prodotti hanno il marchio CPB e ven-
gono inscatolati in giornata, non vengono venduti freschi. Dai pomodori s

ricavano passate, sughi pronti a basilico, sughi pronti al peperoncino, sughi
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pronti ale melanzane e tutti esclusivamente Bio. 10 ho cominciato aimmor-
talare la discesa dai pulmini, il percorso con casse fino a raggiungimento
della zona assegnata, il lavoro scrupoloso. Comungue sono sempre ragazzi
vivaci e trovano modo di parlare e divertirsi anche mentre lavorano. Quando
hanno setacciato una zona, procedono oltre. Le casse piene vengono lasciate
sul posto, Franco, Bernardo e Peppino le caricano in macchina e li traspor-
tano a camion lasciato vicino ai pulmini. Ogni tanto i ragazzi s siedono e s
riposano oppure bevono assetati direttamente dai bidoncini di plastica
Quando i contenitori si svuotano, uno dei giovani va a riempirlo nel retro
dell’ automezzo, ove sono ammassate un sacco di cose che loro servono. 1o
cerco d'inquadrare |0 scenario tutt’ attorno all’immenso campo di pomodori
fatti crescere secondo natura, perché non hanno nessuna riparata, né soste-
gno, il frutto & coperto dalla pianta che striscia a terra e bisogna sollevare
con cautela teneri rami nascosti dalle abbondanti foglie, per poter scorgere
il frutto, che viene selezionato gia sul campo, perché nelle casse vanno solo
quelli ineccepibilmente sani, mentre gli altri vengono lasciati aterra accanto
alla pianta. Francesca ha un colpo a cuore ala vista di tanta grazia di Dio
abbandonata cosi. Ne raccoglie uno, grosso, sodo , rosso, lo pulisce nella
maglietta e I’ addenta con volutta. “Ma & buonissimo! Assaggia, assaggial “,
continua a ripetere, rincorrendomi nei miei spostamenti per inquadrature di-
verse. 10 1o credo che sono buoni, che si fa troppo sciupio, che altri proprie-
tari terrieri S comporterebbero in modo diverso, ma non penso che sia leg-
gerezza dei ragazzi, perché in mezzo aloro ci sono i soci ella cooperativa,
avranno avuto quelle consegne, di prendere solo quelli senza macchie e in-
tegri. Comungue Francesca per non perdere tutta quellaroba lasciata a mar-
cire aterra, cerca di salvarne quanto pit ne puo conservandola per bene nel
suo stomaco. Sono sicura che sara sazia fino a cena. | volontari sono scom-
parsi dallamiavista, perchéil terreno € un po’ in salita, il dovere di fotogra-
fam’impone di andare a cercarli e immortalarli ancora. Il sole picchia duro,

avremo 37° gradi, sono in un bagno di sudore, ma anche col fiatone e ten-
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tando di non calpestare la moltitudine di grillini che mi saltella attorno e mi
segue da presso come in una processione religiosa per le vie del paese, arri-
vo sulla sommita del dosso e li vedo ... in pausa-riposo. Alcuni sono seduti
e chiacchierano,Valentina scherza col compagno e poi Elisa beve e beve.
Ma dov’é Alessandro? Eccolo laggiu lo stakanovista, ha riempito un’atra
cassa di pomodori e la sta tragportando da solo! Comungue i volontari ri-
prendono presto il lavoro, da tempo il primo carico del camion pieno zeppo
di casse € andato gia a svuotarli presso la ditta conserviera, al ritorno labella
notizia: per oggi stop,possono lavorare solo 90 casse e i ragazzi le hanno gia
superate. Allora, allegramente rientro. Cosi immortalo anche la salita sui
pulmini, al solito, Avanti, c'é posto! Ma i ragazzi ridono lo stesso anche
stretti come sardine, ho un po’ di complesso di colpa per il loro disagio, per-
ché io e Francesca abbiamo occupato lo spazio accanto all’ autista, facendo
restringere dietro tutti loro, comunque mi passa presto, perché sono soddi-
sfatta di cio che ho visto e fatto, guardate anche voi. Un’atra cosa: in quasi
4 ore sulla strada sterrata ov’ erano i pulmini € passata una sola auto rossa. S
sara perduta?
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Mentre torniamo in sede, avverto Francesca che pomeriggio dobbiamo pre-
parare i biscotti di mandorle, le cui dosi ho portato da Vittoria. Noto che il
Suo Viso non €& particolarmente compiaci uto, mafaccio finta di non capire. A
casa Caponnetto tutto € quasi pronto per il pranzo, Alessandra oggi ha aiu-
tato Rita, abbandonando la lavatrice. Ci sono novita: dopo lelezioni al Mu-
seo della Legalita, ove presenzieranno Lumia, Vito Lo Monaco, Pino Ma-
niaci, un poliziotto della catturandi ed altri, per dar solidarieta a Lumia che
ha ricevuto 2 pallottole, tutti verranno a cenare in casa Caponnetto per fe-
steggiare il compleanno della moglie del giornalista di Telgato, quindi noi

cuoche dobbiamo farci onore. Stabiliamo diversi antipasti con mozzarelline,
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salumi misti e olivette, un risotto ai funghi, un’arista di maiale arrosto, di-
versi contorni, macedonia di fruttaei miel biscotti. Nel pomeriggio arrivera
da Siena un’amica di Rita, Loretta, ch’era gia stata volontaria I’ anno prece-
dente assieme a lei; verra con una nipote, Zoe, che andra coi ragazzi sui
campi. Si pranza con un buon pesto e cotolette di vitello, in ultimo ottima
uvadi Canicatti.

Al solito, a cucina pulita, io e Francesca non recalcitrante cominciamo il
nostro lavoro extra (tutta colpa del mio entusiasmo e ci va di mezzo la mia
povera compagna d’ avventure!) e in un paio d ore |o portiamo atermine con
ottimi risultati, costatati e assaggiati al solito dal papa di Calogero, Franco
che mi tiene d’ occhio e viene ad ispezionare la cucina quando ci siamo noi
vittoriesi, Bernardo e Mariuccio e poi in filai ragazzi del servizio civile cor-
leones e i nostri volontari che scendono dagli alloggi attirati dal profumino
che hainvaso ogni spazio. Per tutti ¢’ un biscotto, fincheé arrivano Lia e Ri-
ta pronte per andare coi giovani a lezione di legalita. Mentre Rita apparec-
chiain fretta per tre e mette su qualcosa per Pascucci, Loretta e Zoe che fra
poco arriveranno da Palermo, non dimentica d’ assaggiare il suo dolce, come
pure Lia, la nostra nonnina livornese, dalle salde idee marxiste pervase di
tanta saggezza. Restiamo poi noi con Alessandra per la preparazione della
cenadi gala, Alessandra delega anoi forno e fornelli e preferisce la prepara-
zione degli antipasti. Rita e Loretta tornano presto e fanno catenaccio contro
noi siciliane (alla buona!) per il predominio dei fornelli. Comunque il menu
risulta da gran gourmet e a noi inorgoglite chef arriva come una secchiata
d’acqua gelida la notizia, a rientro di tutti col giornalista Pino Maniaci, che
nessuno degli invitati presenziera alla cena, neanche il giornalista, che ac-
contenterd la sua Stefania portandola in un ristorantino per innamorati. Lo-
retta esplode in cucina e Rita le va dietro, io che sorridente m’ero prestata
all’abbraccio di Pino che s ricordava di noi, ingoio il rospetto con educa-
zione ed offro un piatto di biscotti alla coppia. Comunqgue, per i ragazzi

un’ ottima serata, vengono congel ate tante provviste cucinate, altre verranno
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riciclate il giorno dopo. Valentinail giorno prima aveva chiesto a Francesca
se i0 potevo insegnarle alcune ricette siciliane, perché le sarebbe piaciuto
portare a casa anche culinaria della nostra terra. La chiamo e ci sediamo in
disparte, dopo cena. Le insegno a fare gli arancini, con dosi precise, le frit-
telle di mele, le tradizionali frittelle salate vittories di S. Martino, gli ama-
retti, altre preparazioni. Ma s e fatto veramente molto tardi, se voglio rien-
trare ai nostri aloggi in auto, devo dare la buonanotte ala miatenera alunna
che continua diligentemente a scrivere appunti. Domani partiremo. Gli occhi
della bellaragazza luccicano, m’ abbracciaforte forte, mi scrive la sua e.mail
sul mio taccuino, lo stesso fanno Giulia, Martina ed Elisa. Prometto che
manderd ad ognuno le foto che ho loro scattate. Inutile dire che Peppe ed
Agnese verranno a trovarmi a Vittoria, insistono per un campo di lavoro nel
mio giardinetto per la raccolta delle mandorle di tre alberelli vecchissimi,
per poter gustare i miei manicaretti con pieno diritto. Ridiamo, ci baciamo.
In auto, comincia a pesarmi la nostalgia della bellissima famigliain cui sono
stata accolta come una pari-eta, con tanto affetto., prima ancora che me ne
separi. Domani verra il segretario regionale siciliano dello SPI, Giorgio
Scirpa, che ci riportera a casa. Alla nostra sede, attorno al tavolo di cucina,
con una bellatazzina di caffe davanti, noi volontarie SPI ci scambiamo indi-
rizzi ed e.mail e numeri di telefono. Prometto a Lia che fard sviluppare le
foto che lariguardano e gliele manderd, mi € molto simpatica, alla sua bella
eta di 83 anni, ha con entusiasmo voglia di fare nuove esperienze. Lei gia
pensa che forse non ritornera pit a Corleone e ¢'invita a casa sua, aLivorno.
Dulcisin fundo .... a solito non abbiamo pensato all’ acqua e Loretta taglia
la testa al toro e da I’esempio: I’acqua del rubinetto per una volta non ci
ammazzera, beve un bicchierone tutto d'un fiato e noi non siamo da meno

della sua audacia e ci dissetiamo abbondantemente , andando aletto ristorate
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Il sole che filtra splendente nella nostra stanza dissipa un po’ la malinconia
che mi ha tenuto compagnia durante la notte. Non sappiamo a che ora verra
Giorgio Scirpa, non lo conosciamo nemmeno e non so laragione di tale o-
nore. 10 e Francesca eravamo pronte a prendere |’ autobus e cambiare a Pa-
lermo, cosi avremmo fatto a ritorno. Poi di punto in bianco, solo 2 giorni
prima, la piacevole novita dell’ accompagnamento. Forse pensavano che ci
saremmo perse? Francesca su quest’argomento m’ ha interrotta sempre, di-
cendo saggiamente:” Accetta e non chiedere’. Ma ogni tanto riaffaccia la
domanda:” Perché tanto onore, quando non ci € stato dato né un numero di
telefono o il nome della cooperativa dove andavamo a fare volontariato di
sindacato?’. Rita e Loretta ci hanno detto che il viaggio in aereo dei volon-
tari SPI lo pagalo SPI Toscano, che sara rimborsato dalla Regione Toscana
Inoltre hanno seguito un corso di formazione e sono state informate di tutte
le caratteristiche della cooperativa, della quantita di persone e dei percorsi di
legalita. A casa chiederd spiegazioni. Ci avevano solo avvertite di conserva-
rei biglietti della corriera, perché a ritorno saremmo state rimborsate. Non
fard polemiche. Francesca gia capisce cio che mi frulla nel cervello e mi fa
gli occhi seri. “Niente polemiche’” mi ricorda, senza sapere che sono stata
avvertita prima anche dal mio vigile cervello.

C'immettiamo all’esterno nella calura che c’inonda, come I’acqua molto
calda di una vasca da bagno e faccio mettere le mie compagne al riparo di
un bell’ abero a pochi metri dalla casa, scatto lafoto-ricordo, poi Rita pren-
de il mio posto e immortala me fra le altre cuoche. Loretta ha una campa-
gnola, percio andiamo in auto, belle e riposate. Trovo Valentinach’e di tur-
no e mi chiede altre ricette, gliele scriverd mentre aspettiamo. Intanto ci fac-
ciamo scattare unafoto con lei, dopo averla fotografata da sola. |1 segretario
arriva presto e si presenta, ci chiede il piacere di aspettare un po’, perché sta

arrivando da Messina una famigliola che prendera il nostro posto. Anche lo-
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ro non si fanno attendere molto. | coniugi sono una giovane coppia con un
figlio di 13 anni e una bambina di 6. Annunciano che in cucinaci staranno i
due maschi, mentre la mamma si occupera del bucato, per poter sorvegliare
meglio la bambina. Dopo le raccomandazioni di rito e fras scherzose per at-
tenuare il dispiacere del distacco, ci abbracciamo tutti, consegno ad Ales-
sandra le ultime ricette per Vaentina, Lia ci accompagna in auto col mago-
ne, in nostra compagnia s e trovata molto bene e ci raccomanda di scriverle
e telefonarle. Si parte. Calogero m’ha dato tanti schiarimenti sulla coopera-
tiva, dei depliant, il sito della sua posta elettronica, o stesso Pascucci. Ales-
sandro il bancario ieri serami hadato il suo biglietto da visita e vorrebbe ri-
cevere anche lui delle foto del mio reportage.

L’ esperienza & stata molto interessante e istruttiva, ma mi fa sorgere delle
domande, a cui cerchero di dare risposte.

La conversazione in viaggio prende argomenti seri che ruotano attorno a
Corleone, Giorgio Scirpa ci dice che dovevamo ricevere |i un attestato di
cittadine onorarie di Corleone, Calogero ha dimenticato di darcelo.
Arriviamo senza accorgercene, il segretario prosegue per Modica, Francesca
pranza con me e poi va a Scoglitti ed io resto sola a ripensare a quel centro
dellamafia, patria di Riina, Provenzano e altri boss, ora culladi legalita

La stessa sera mando un’ e.mail alla sede della cooperativa, con delle foto
scattate durante la mia permanenza, le impressioni riportate, il proposito di
rinnovare |’anno prossimo il volontariato per pit tempo e la decisione di di-
vulgare al massimo il progetto LiberArci dalle Spine. Mi risponde a giro di
posta Maurizio Pascucci col comunicato che dirama ogni giorno sul lavoro,
le lezioni e gli arrivi di delegazioni, a cui segue una pagina di diario scritta
dai ragazzi, in cui dicono tutto cid che hanno fatto in giornata. Cosi ogni
giorno sto ricevendo il resoconto della vita e del lavoro dei volontari. Ho
appreso che i cavatori di Carrara hanno mandato un blocco di marmo con su
scolpita una rosa, poi lariproduzione del * Quarto Stato”, che sono stati si-

stemati a Canicatti, davanti al vigneto di Malvello, piantato dalla cooperati-
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va su terre completamente incolte, che ora produce tre tipi di vino: Nero
d'Avola, chiamato “Naca’ (culla in diaetto), a significare la nascita della
legalita in quelle terre mafiose, poi due vini bianchi,il “Limpiu” e e il “Ge-
nos’. | giovani hanno vendemmiato, ricevendo la visita di Rita Borsellino.
Nei giorni di pioggia lavorano nel magazzino, ove insaccano i legumi. Poi,
il 3 settembre ho inviato un’altra mail per salutare i giovani che ho cono-
sciuto, che sarebbero ripartiti il giorno dopo. Con sorpresa la mia missiva €
stata letta ai volontari, come pure la precedente, e inclusa come una testimo-
nianza delle volontarie siciliane nel diario della Cooperativa, asseme alla
foto che raffigura me, Lia e Francesca con le frittelle in mano. Peppe e A-
gnese, appena tornati, son venuti a trovarmi e mi hanno dato le pergamene,
per me e per Francesca del conferimento da parte del sindaco Antonino lan-
nazzo della cittadinanza onoraria di Corleone. Ora |la pergamena fa sfoggio,
incorniciata, fraattestati di premiazioni |etterarie su una parete dello studio.
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