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Ditemi dove ¢ sepolta pag 52: “Appartengo ad una famiglia ebraica che fu arrestata a Genova,
dopo infinite e tormentose peripezie, nell’ottobre del 1944. La prima tappa, e I’ultima per mio
padre, mia madre, i miei fratelli Paolo, Roberto e Giorgio, del lungo viaggio che portd me e Bice a
Braunschweig, fu Auschwitz. Da Auschwitz la mia sorella maggiore, Maria Luisa Bice, che era la
minore, ed io, fummo trasferite a Belsen. Da Belsen, infine, Maria Luisa fu mandata a Flossenburg
e uccisa a rivoltellate alla vigilia della liberazione di quel lager da parte degli alleati. Bice ed io
rimanemmo cosi sole a Braunschweig. E dico sole anche se eravamo assieme ad altre settecento
deportate come noi. Italiane all’inizio eravamo in otto o nove tra cui ebree triestine e di Rodi.
Non so, non mi ricordo che fine abbiano fatto le altre. Di tanto in tanto il nostro numero si
assottigliava. Eravamo impiegate a portare via le macerie dal centro della citta semidistrutta dai
bombardamenti aerei. Quell’inverno era terribilmente crudele e noi non avevamo indumenti ma
solo le casacche di tela. Eravamo alloggiate - ma com’e improprio questo termine - in un enorme
capannone adibito, prima della guerra, a stalla e all’allevamento del bestiame. Non so essere molto
precisa in merito perché era tutto inferno intorno a noi. Bice, che aveva gia sofferto moltissimo
della deportazione e della permanenza ad Auschwitz, quando Maria Luisa fu trasferita, ebbe un vero
e proprio tracollo. Debolissima, riusciva a malapena a muovere le gambe, e perché non me la
uccidessero, ogni mattina, aiutata anche da altre, la sorreggevo lungo I’interminabile percorso dalla
periferia al centro della citta. Un barlume di luce lo avemmo entrambe quando incontrammo un
gruppo di internati militari italiani, uno dei quali, colto da pieta per le condizioni di Bice, si tolse
I’unico oggetto di vestiario decente che possedeva, un passamontagna di stoffa, e glielo regalo.
Il 14 gennaio 1945, Bice non fu pit in grado di alzarsi dalla paglia marcita sulla quale, come tutte
noi, dormiva. lo chiesi di rimanere con lei e una “kap0” mi percosse. Andai a lavorare ma non
ricordo nulla di quella giornata. L’indomani Bice si era aggravata. Quel mattino non mi mossi dal

suo fianco. Bice era in agonia. Era bella mia sorella e giovanissima. 11 15 gennaio del 1945 era



ancora piu bella. 1o non mi so spiegare, capisco che i termini bella o0 meno bella, detti oggi, in
tutt’altre condizioni, scritti anzi, non possono avere alcun riferimento ad accezioni correnti. Ma mi
vengono alla mente non so sceglierne altri. Bice era spaventosamente dimagrita ma era
I’espressione del suo volto che, nei giorni precedenti, mi faceva vivere d’angoscia. Il 15 gennaio il
volto di Bice aveva assunto, invece, una serenita sovrumana. Di tanto in tanto dalle sue labbra
uscivano parole attraverso le quali io capivo che ella credeva di essere a casa e aspettava la mamma
e il papa. Quando fu notte, spossata dalla fatica, mi addormentai. Mi svegliai quasi subito con un
oscuro presentimento nel cuore. Pregai la signora Elena Foa, una torinese, di accertare lei le
condizioni di Bice. lo avevo paura di farlo. Bice era morta. Al mattino vennero i tedeschi e io
dovetti informarli minuziosamente sulle generalita di mia sorella. Poi ne presero il corpo e lo
posarono su una panca davanti alla latrina. La neve lo aveva ricoperto prima di sera. Per giorni e
giorni rimase Ii”.
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