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“Il 5 agosto 1944 cinque prigionieri politici sono condotti da Torino a Villar Pellice e 

lasciati per alcune ore sotto la pioggia, nella piazza del villaggio. Uno, nel tentativo di 

fuggire, si uccide saltando un muraglione. Gli altri quattro, fra i quali Willy Jervis, sono 

fucilati e i corpi appesi sotto i balconi delle case prospicienti. Ordine perentorio che 

debbano rimanere esposti fino a notte. Appena possibile, vengono staccati e trasportati 

nella camera mortuaria del cimitero. Una donna sconosciuta partecipa al triste compito, 

lava le piaghe, rimuove le tracce di sangue, fa ad ogni cadavere l’omaggio pietoso 

dell’ultima toletta, e si allontana discretamente com’era venuta, senza timore dei soldati 

avvinazzati che percorrono le vie, bestemmiando e tirando fucilate. 

Durante la stessa notte un fascio di fiori è deposto su ciascuna delle cinque bare, e la 

donna, il mattino dopo, è ancora là, inginocchiata a pregare per le madri in lutto. 

Il pastore ottiene il permesso di seppellire la salma di Jervis: proibizione a chiunque 

d’intervenire, sotto minaccia di pena capitale. Ma la sconosciuta, a rischio della sua vita, 

vi assiste, e mentre il pastore legge le parole della liturgia, essa mormora preghiere in 

latino.  

Il pastore, rientrando dal cimitero, è fatto segno a fucilate che non lo colpiscono. Viene 

però arrestato e minacciato di esecuzione sommaria. 

Quando la vedova e le sorelle di Jervis cercano la donna per ringraziarla, apprendono 

che è partita in fretta, alla notizia che il proprio figlio è stato mortalmente ferito in un 

conflitto con i tedeschi” 
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