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FRANCO MARCOALDI

I cervello € un vulcano di
pensiert: la vita, la casa, i
tedeschi. La testa mi
scoppia. Che fare? Alle
24, invece del cambio,

£ arrivano altri uomini ar-
mati. Uno dice: “Altro che pace!” E la
guerra di nuovo. Contro i tedeschi, sta-
volta». Cosil’allievo ufficiale Lino Mon-
chieri annota nel proprio diario lla sen-
sazione di assoluto smarrimento di
fronte al collasso dell’8 settembre, col-
lasso di un esercito e di una intera na-
zione,acuifaraseguitolacatturaelade-
portazione nel Terzo Reich di certinaia
dimigliaiadisoldatieufficialiitaliani,la
mageior narte dei auali. negando la lo-

%D data

stampa

d

.,

A

<
x

{ SRR

vy b3

\2

. {."\\".
i, o i -

roadesioneallaRepubblicaSociele, da-
ranno vita alla prima forma di resisten-
za contro il nazifascismo.

Lastoria, alungo rimossa, dei seicen-
tocinquantamila internati militari ita-
liani viene ora ripercorsa in un impor-
tante libro di Mario Avagliano e Marco
Palmieri, che raccoglie diari e lettere dai
lager nazisti nel periodo 1943-1945. E
niente come questagrande massadido-
cumenti personali (compreso un capi-
tolo dedicato a chi decide di stare dalla
parte dei tedeschi e dei repubblichini),
riesce a dar conto di una vicenda storica
complessa e tragica, in cuil'umiliazione
diuninteropopolosiintrecciaaunapro-
gressivapresadicoscienzaindividualee
collettiva, a una fedelta nelle proprie
convinzioni pagata molto duramente. E
per nulla ricompensata dalla nazione

‘A vieneoraripercorsa inun libro che raccoglie diari, lettere
e testimonianze dai lager nazisti. Cositra il 1943 e il '45 nacque
la prima forma di silenziosa resistenza dei traditori traditi

| 5 odissea de1 fedeli‘_senza Stato

italiana.
Dopo lo sbandamento seguito all'8
settembre, i tedeschi disarmano circa
un milione di uomini, «di cui 196.000
fuggono o vengono liberati, 94.000 ade-
riscono subito, oltre 13.000 muoiono
prima di arrivare neilager e ben 710.000
vengono deportati con lo status di Imi».
Dall'Italia, dallaFrancia, dai Balcani, co-
minciano a partire alla volta del Terzo
Reichlunghe tradotte dove i militari ita-
liani vengono stipati come bestie, den-
tro vagoni sigillati: «Cerchiamo di
sdraiarci alla meglio», scrive I'allievo uf-
ficiale Giovanni Notte, «ma & impossibi-
le. Sembra che nani maligni si siano di-
vertiti ad allungare i piedi e le gambe. Se
allunghi un piede, trovi subito dieci,
venti piedi e un buon numero di perso-

ne che urlano».
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L’impatto con i lager, se possibile, ¢
ancor pill terrificante di questa peregri-
nazioneallaciecanel cuoredell’Europa:
I’offesa patita dai carcerieri, exalleati, ri-
sultadasubitoinsopportabile. Chié sta-
to tradito dal proprio Stato ora deve, in
sovraprezzo, sentirsi definire traditore.
Trattato come un “sottouomo” dai suoi
aguzzini.

Le condizioni igieniche sono pietose:
«Il campo era privo di fogne», ricorda il
sottotenente Gastone Petraglia. «L'ac-
quasporcastagnavalungorigagnolisca-
vati nella sabbia e molto vicini alle ba-
racche. Sibevevaacquainquinataenon
potabile. Oltre a cid lo spurgo dellelatri-
ne andava a finire nelle vicinanze di
quelle pompe infiltrandosi in tal modo
nell’acquar. Seatuttocio siassommano
gli effetti dell’intollerabile freddo di un
primo, rigidissimoinverno, eccospiega-
to I'immediato dilagare di tubercolosi,
dissenteria, malaria, tifo petecchiale.

Mail nemico numero uno ¢ e sara per
tutto il periodo della prigionia, la fame.
Una fame lancinante, onnipresente: un
buco nero chenienteriesceaplacare. La
brodaglia quotidiana di rape e pane di
segala, chiamata in gergo sbobba, & as-
solutamente insufficiente. Cosi c’e chi
finisce per contendere il fieno ai cavalli,
permangiare lalegnabruciata. Il rischio
della pazzia & sempre dietro I'angolo e
difatti non mancano casi in cui sotto il
materasso di prigionieri morti diinedia,
si trovano pagnotte nascoste e accumu-
late nel corso dei mesi.

Il cibo diventa una vera e propria os-
sessione che popolalefantasie notturne
degliinternati. Giuseppe Volpiracconta
di un ricorrente “sogno aritmetico”:
«Turbato che il mio accantonare un set-
timodirazionemidesseinduegiorniso-
lo un quinto in pit, stanotte ho fatto di
nuovoleoperazioniconlefrazioniedho
trovato la soluzione. Mettendo via un
settimo piu un quinto al giorno, e cioe
dodicitrentacinquesimi, pariper difetto
aunterzo, avro alladomenicaduerazio-
ni».

Alrisveglio, perd, queste elucubrazio-
nilasciano il tempo che trovano. E nella
crescente disperazione si tentala strada
delmercatonero:unorologio, unpaio di
guanti e di stivali contro lardo, pane, ta-
bacco. Nel lager polacco di Benjami-
nowo la“borsa” haluogoneicessi, eide-
tentori del “listino” sono i polacchi de-
stinati alla pulizia dello sterco, altrimen-
tidetti “merdaioli”. «llmercato», annota
il sottotenente Antonio Rossi, «deve
svolgersi di nascosto e percid avviene
nell’interno del gabinetto ed il “mer-
daiolo” per far entrare lamerce nel cam-
po la mette in una cassetta che poi
sprofonda nel carro sporco. Enon eraro
che qualche pagnotta non sia proprio
pulita».
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Si, lafame e1a parola chiave attorno a
cui ruota tutta la vita del prigioniero. E
benlosannoitedeschi, chebattono eri-
battono su questo tasto nella loro reite-
rata proposta di adesione alla Repubbli-
caSocialerivoltaagli ufficiali italiani (di-
verso il caso di sottufficiali e truppa, che
dopoI'iniziale rifiuto vengono spediti al
lavoro coatto per rimpiazzare la mano-
dopera tedesca impegnata sui fronti di
guerra).

Dungque il “no” ai nazisti da parte di
ciascun ufficiale & reiterato, continuo,
cio che rende ancor piit commovente e
ammirevole questa lotta senza armi
contro il nazifascismo. E ripropone la
domanda su quali siano state le ragioni
chehanno spinto un numero cosialto dli
militari a perseverare nella propria scel -
ta. Lo spettro delle motivazioni &€ quanto
mai ampio e gli autori del libro {(oltre a
Giorgio Rochat, nellasua prefazione) ne
danno puntualmente conto: soprattut-
to all’inizio gioca un ruolo fondamenta-
lelastanchezzaneiconfrontidellaguer:-
ra; imprescindibile & 'attaccamento al--
ladivisaeallestellette, il giuramento da:-
to al re e non a Mussolini; mentre assu--
me un peso crescente 'odio maturato
giorno dopo giorno nei confronti de:i
carcerieri tedeschi. Il fatto & che ciascu:-
nodiquestiuomini, perla primavoltaim
vitasuaedopoesserestatoimbevuto pert
anni e anni di ideologia fascista, ora de:-
vefareiconticonlapropriacoscienza. I
maturare individualmente le proprie
decisioni, nelle peggiori condizionipos-
sibili. «Siamosoli», scriveil capitanome-
dico Guglielmo Dothel, «<non combat-
tiamo pil1 per nessuno ma solo per noi
stessi in nome della nostra coscienza,
del nostro onore, della nostra dignita dli
uomini».

Lascelta, oltretutto, sirivela tanto pilx
difficile perché la condizione assoluta-
mente anomala di “internato militare”
(pervicacemente voluta da Hitler), im-
pedisce qualunque controllo e conforto
da parte degli organismi internazionalli
preposti, in primis della Croce Rossa.
Senza contare la percezione di un totale
abbandono da parte di cid che restadel -
lo Stato italiano, mentre per contro
montano le pressioni di quei familiari
che invitano i loro congiunti a lasciar
perdere e aritornare a casa.

Paradossalmente, & proprio all'inter-
no del lager che i nostri militari trove-
ranno le energie necessarie a portare fi-
no in fondo la propria decisione, rinsal-
data da una crescente consapevolezza
antifascista. S}, € nel lager, perché li na-
sce quella singolarissima comunita che
Giovanni Guareschi definira «Citta De-
mocraticay; il primo germe di democra-
Zia con cui vengono a contatto giovani
cresciutitrafascilittori, adunate diBalil-
la e Avanguardisti, e che ora— nelluogo

pillimpensato, tremendo—-sitrovanoa
discutere della libera scelta individuale.
E ad apprendere, in lunghe serate tra-
scorseinbaracca, i primirudimentidifi-
losofia, politica, storia italiana, poesia,
musica, teatro. Pensate solo quale con-
centrato di intelligenze e talenti era pre-
sente nel gia citato campo di Benjami-
nowo: Guareschi, il caricaturista Novel-
lo, il poeta Rebora, il filosofo Enzo Paci,
Pattore Gianrico Tedeschi. Che incredi-
bile scuola divita, deve essere stata.

In una lettera inviata dal capitano
GiuseppeDeTonialfratelloNandoelet-
tadaRadio Londra, &scritto: «<Holetto di
Madri, Mogli, Figli che chiedono, implo-
rando in buona fede una firma disono-
revole; io stesso ho ricevuto, € non una
solavolta, unainvocazionerivoltaalmio
cuore di marito e padre, un appello di-
rettoallaragione. Elaprovasupremaper
un uomo. Ma c’¢ qualcosa in me, in noi,
che supera ogni lato affettivo, ogni ten-
tazione, ogni lusinga, qualcosa che ci
permettedivincereancheil nostro egoi-
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smo che sifa spesso tanto prepotente».

De Toni intuisce che in Italia si co-
mincia a insinuare che gli Imi siano in
realta degli attendisti, addirittura degli
imboscati. «Sieteinbuonafedeesoloper
questo possiamo perdonare la vostra
debolezza. Madavoi, datuttivoi,nonat-
tendiamo solo un aiuto materiale, pur
tanto prezioso, quell'aiuto che salva la
nostra esistenza fisica. Noi attendiamo,
come ancor pil1 prezioso, pil1 necessa-
rio, il vostroaiuto morale, il confortodel-
la vostra comprensione, il vostro incita-
mento aresistere».

Purtroppo le cose non andranno nel
senso auspicato dal capitano. Quando,
finita la guerra, gli internati militari ita-
liani sopravvissuti all’'orrore del lager
torneranno inItalia, troveranno una pa-
tria a dir poco distratta. L'unica Resi-
stenza ufficialmente riconosciuta &
quella dei partigiani. L’onore militare e
la fedelta al re sono monete vecchie, or-
mai fuori corso. Laferita apertadallaca-
tastrofeistituzionale dell'8 settembre va
dimenticata a tutti i costi. Cosi la ribel-
lione silenziosa e disarmata di centinaia BARACCHE

dimigliaia di italiani si trasforma in una L'interno di una delle baracche dei lager
esperlenz.a.dl cuizmeglio facere, che n- Foto di Sergio Manfredi tratte da Gli internati militari italiani, edizioni Einaudi
duce addirittura a un sentimento di ver-
gogna.
Equelladrammaticastoriafinisce per
essereallontanatadallamemoriacollet-
tivadiun paesecheancoroggi, asessan-
tacinque anni da quegli avvenimenti,
pagaunaltissimo prezzo perlamancan-
za di un passato condiviso. Avevaragio-
ne Guareschi: «I pili pericolosi nemici
dell’Italia, mivado convincendo che so-
no proprio gli italiani».

li autori
1bre 2009
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