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Un pomeriggio al “Monumento”

Un  alito  di  vento  accarezza  appena  l’esile  ramo  d’ulivo  deposto  dalla  vecchia  Beatrice  sul 
monumento che ricorda i  caduti  dell’Acqui.  Dalla  collina che sovrasta la pittoresca cittadina di 
Argostoli  tutto  appare calmo,  quasi  irreale:  le  casette  dai  tetti  rossi  si  riflettono nello  specchio 
immobile della piccola baia, il profumo intenso dei pini si diffonde nell’atmosfera calda di un tardo 
pomeriggio d’estate,  i  raggi  del sole filtrano tra le colonne del faro di  San Teodoro e lasciano 
intravedere ombre silenziose. Il faro di San Teodoro!…Oggi scenario di languidi tramonti per foto 
di turisti distratti,  ignari che proprio lì,  a due passi dai loro sorrisi, poco più di sessant’anni fa, 
giacevano accatastati l’uno sull’altro i giovani corpi dei ragazzi dell’Acqui. 

D’altra parte l’incanto di questo piccolo angolo di paradiso rende quasi impossibile immaginare che 
proprio in questi luoghi di profonde meditazioni e di introspezioni catartiche avvenne uno dei più 
atroci massacri della seconda guerra mondiale.

La bianca Beatrice ne sa qualcosa. Tutti i giorni si reca al “Monumento”, porta rami d’ulivo, fiori, 
nelle migliori occasioni, con la sua mano scarna e un po’ tremante, spazza amorevolmente le foglie 
che si affollano sul sacrario di marmo, poi fissa un punto lontano al di là della croce e, perdendosi 
in memorie lontane (ma che sente ancora alitare dentro la sua esile figura), mormora tra i denti una 
preghiera armena! Si, perché l’anima della vecchia Beatrice appartiene alla lontana Armenia. Anche 
Beatrice sa che morirà in un Paese straniero, anche lei ha lasciato il suo cuore sepolto nella dura 
terra natia, tuttavia ogni giorno è lì, a ricordare e a ricordarci, come una sentinella un po’traballante, 
che la  guerra  è  sempre  ferocia,  crudeltà,  morte,  rovina,  ovunque la  si  combatta,  ovunque la  si 
semini.

    

La Storia

Dopo l’occupazione della Romania da parte di Hitler, Mussolini decide 
di  condurre  una  propria  “guerra  parallela”  per  l’espansione  della 
“Gloriosa Nazione Italica” nel Balcani. 

Le  Isole  Ioniche  costituivano  l'obiettivo  privilegiato  dell'aggressione 
fascista  alla  Grecia,  il  regime  pensava  probabilmente  ad  una  vera  e 
propria annessione all'Italia, sia per ragioni di prestigio politico, sia in 
riferimento alla lunga dominazione veneziana (1204-1797), anche se la 
popolazione  era  di  etnia  greca  e  fortemente  nazionalista.  Con la  fine 
della  Repubblica  veneziana  nel  1797,  l'arcipelago  costituiva  la 



Repubblica delle Isole Ionie, sottoposta a varie dominazioni, fino al protettorato inglese, durato dal 
1815 al 1864, quando le isole si riunirono al Regno di Grecia.

Si tratta di cinque isole principali, da Nord a Sud: Kerkira (Corfù), Léfkada, il cui nome veneziano 
era  Santa  Maura,  nome  ripristinato  durante  l'occupazione  italiana,  Cefalonia,  Itaca  e  Zacinto, 
disposte lungo la costa tra l'Albania meridionale e il golfo di Patrasso, oltre ad alcune isole minori e 
a molti isolotti. La maggiore è Cefalonia, quasi 800 kmq, seguita da Corfù, 640 kmq, e da Zacinto, 
400 kmq. Si tratta di isole montuose dal clima mediterraneo; l'economia è povera, prevalentemente 
agricola. A Cefalonia, durante la guerra, vivono circa 80.000 abitanti.

L'occupazione  italiana,  affidata  ai  reparti  della  Acqui per  l'aspetto  militare,  era  garantita  da un 
governatorato civile, l'Ufficio Affari Civili delle Isole Jonie, con sede a Corfù, di cui era capo, fino 
all'annuncio  dell'armistizio,  il  dirigente  del  Partito  fascista  Piero  Parini,  con  uffici  affiancati  ai 
comandi di Cefalonia, Itaca e Zacinto. A Cefalonia si alternano invece vari Comandanti politici, 
l'ultimo dei quali, dal 2 luglio 1943, è Vittorio Seganti dei conti di Sarzina, che rimane anche nei 
giorni  dello  scontro  con  i  tedeschi.  Vi  sono  poi  un  centinaio  di  dirigenti  e  funzionari  civili, 
dipendenti  di  società  commerciali  e  bancarie,  del  Monopolio  fascista  italiano  o  impiegati 
nell'Istruzione.

Dal punto di vista militare, l'occupazione delle isole non ha inizialmente rilevanza strategica, a parte 
la maggiore sicurezza che avrebbero avuto i convogli italiani nel navigare lungo le isole per evitare 
i sommergibili inglesi, per cui si installano batterie costiere e presidi in tutte le isole. La situazione 
cambia alla fine del 1942, quando il Mediterraneo diviene la principale area dell'offensiva anglo-
americana, e le isole costituiscono la barriera difensiva ideale contro una possibile invasione della 
Grecia, in particolare attraverso il golfo di Patrasso. Questa situazione determina il nuovo interesse 
che gli italiani assegnano a Cefalonia. 

In  una prima fase,  solo parte  della  divisione  Acqui occupa le  isole,  in  particolare  Corfù,  dov'è 
collocato il Comando di divisione e il 17° reggimento di fanteria, mentre l'altro reggimento, il 18°, è 
ancora  impegnato  nell'occupazione  della  costa  greca,  dove  maggiori  sono  i  problemi  con  la 
popolazione, mentre sulle isole l'occupazione è avvenuta senza provocare atti di aperta ostilità. 

Nel corso del 1942 l'occupazione delle isole si consolida, con il trasferimento dalla costa greca di 
tutti  i  reparti  della  divisione  e  col  rafforzamento  delle  artiglierie.  La  divisione  è  soprattutto 
impegnata in un lavoro di routine: addestramento, presidio delle coste, vigilanza e perlustrazione; 
gli  allarmi  sono numerosi,  ma quasi  sempre  a  vuoto,  in  realtà  la  preoccupazione  maggiore  dei 
comandi riguarda il compito politico-civile dell'occupazione: il controllo dell'attività anti-italiana e 
comunista nelle isole, la condizione dei militari del disciolto esercito greco, i rifornimenti alimentari 
per la popolazione. In questo contesto l'attività degli italiani prevede l'arresto di elementi pericolosi, 
il disarmo della popolazione, l'effettuazione di perquisizioni e rastrellamenti che servono a ricordare 
alla popolazione greca il ruolo di occupanti degli italiani;  nella caserma Mussolini di Argostoli, 
dove sono rinchiusi i greci sospettati, i maltrattamenti di civili sono frequenti. I rapporti tra italiani e 
greci sono ambivalenti: in molti casi i soldati aiutano i contadini nel lavoro dei campi, vi sono casi 
di fraternizzazione, nei locali pubblici gli italiani si trovano fianco a fianco con i greci; ma sempre 
di occupazione si tratta: vi sono le spie degli italiani, oltre ad un'organizzazione collaborazionista, 
l'Organizzazione  patriottica  di  Cefalonia,  mentre  la  scarsa  resistenza,  è  divisa  tra  i  comunisti 
dell'Esercito popolare di liberazione greco (l'ELAS-EAM) e 
i nazionalisti filomonarchici. 

Partigiani 
dell’ELAS



A  partire  dal  novembre  1942,  con  lo  sviluppo  dell'offensiva  aero-navale  anglo-americana  nel 
Mediterraneo,  la  situazione  strategica  delle  isole  cambia.  Il  1°  dicembre  1942  le  truppe  di 
occupazione delle isole passano dal Comando superiore in Albania alle dipendenze di quello della 
Grecia  del  generale  Geloso,  comandante  del  XXVI  corpo  di  armata  di  stanza  nella  Grecia 
occidentale, con sede a Ianina; il comando della Acqui viene trasferito a Cefalonia, nel palazzo del 
Tribunale di Argostoli, dove viene spostato il grosso delle truppe, mentre vengono avviati i lavori 
delle fortificazioni campali e costiere.                                  Palazzo del Tribunale di Argostoli

Il 20 giugno 1943, vi è il passaggio del comando della divisione da Chiminiello ad Antonio Gandin, 
che  dopo aver  coordinato  la  segreteria  di  Badoglio  dal  1938,  dal  dicembre  1940 aveva diretto 
l'Ufficio operazioni del Comando supremo, collaborando col capo di Stato Maggiore Cavallero e 
svolgendo compiti  di ispezione al fronte e di  collegamento con i comandi  tedeschi,  con i quali 
aveva ottimi rapporti e da cui aveva ottenuto la Croce di ferro di I^ classe. Non è escluso che il 
trasferimento da Roma sia stato deciso per allontanare dallo Stato Maggiore un ufficiale conosciuto 
come filotedesco nel momento in cui l'Italia si preparava a sganciarsi dall'alleato. Il 15 agosto i 
comandi  di  Corfù e  Cefalonia  vengono separati,  il  primo sottoposto alle  dipendenze del  XXVI 
corpo d'armata di Della Bona, con sede a Ianina, mentre l'altro (con le truppe di Santa Maura) passa 
al  comando  dell'VIII  corpo  d'armata  di  Marghinotti,  con  sede  ad  Agrinion.  Ambedue  i  corpi 
d'armata appartengono all'XI armata mista italo-tedesca, comandata da Carlo Vecchiarelli, con sede 

ad Atene, e da von Gyldenfeldt, con sede a Salonicco.

Antonio Gandin

Tra il 5 e il 10 agosto del 1943 sbarca a Cefalonia anche un contingente tedesco di 
2.000 uomini, al comando del tenente colonnello Hans Barge. Ufficialmente giunti 
di rinforzo ai commilitoni italiani, i soldati tedeschi sono stati in verità inviati da 
Hitler con precisi compiti di vigilanza, come in molte altre analoghe situazioni, 
facendosi  sempre  più  tenue  la  fiducia  del  dittatore  tedesco  nei  confronti  del 

governo italiano che da pochi giorni è guidato dal maresciallo Pietro Badoglio, dopo la destituzione 
e l'arresto di Mussolini, avvenuti in seguito ai risultati della seduta del Gran Consiglio del Fascismo. 

Le manifestazioni  pubbliche di giubilo avvenute 
dopo  la  caduta  di  Mussolini,  la  diffusa 
convinzione  popolare  che  per  l'Italia  la  guerra 
fosse finita, peraltro bloccata dalla doccia fredda 
del  primo  proclama  di  Badoglio  (...  "la  guerra 
continua"...  )  acuiscono la  tensione  nell'alleanza 
tra Roma e Berlino. I tedeschi sono convinti che 
gli  italiani  stiano cercando una pace separata.  Il 
generale  Gandin  continua  a  mantenere  però 
rapporti  cordiali  con  i  tedeschi.  Lo  sbarco  a 
Cefalonia  dei  soldati  tedeschi  non  porta 
inizialmente  nessun  problema  particolare  alle 
forze  di  presidio  italiane;  il  reparto  del  tenente 
colonnello  Barge  resta  gerarchicamente 
subordinato  al  comandante  di  divisione  italiano.  Poi  anche  su  Cefalonia  arriva  la  notizia 
dell'armistizio. 

Alle 19.45 dell’8 settembre 1943 un dispaccio radio trasmette quanto già comunicato dagli anglo-
americani un'ora prima. Il generale Gandin, come molti altri comandanti, si trova inizialmente senza 
direttive precise. Ordina il coprifuoco e il pattugliamento dell'isola da parte delle truppe italiane; 



conosce i tedeschi e sa che da un momento all'altro potrebbe arrivare la loro reazione. Il giorno 
successivo arriva dal Comando di Armata di Atene l'istruzione di "reagire con la forza ad ogni 
violenza armata". 

La sera del 9 settembre il Comando di Armata di Atene invia un nuovo radiogramma al generale 
Gandin,  con  l’ordine  di  cedere  ai  tedeschi  le  artiglierie  e  le  armi  pesanti  della  fanteria,  in 
ottemperanza agli accordi intervenuti tra il Comando d'Armata e il Comando Superiore tedesco. In 
cambio i tedeschi si impegnano a riportare in patria tutti i soldati italiani. Questo ordine contrasta 
con le clausole dell'armistizio e pertanto il generale Gandin sceglie una tattica di attesa, confidando 
in un chiarimento da parte degli organi superiori. I tedeschi non forzano i tempi, ma intanto fanno 
arrivare a Cefalonia diversi pezzi di artiglieria. Il generale Gandin è conscio del fatto che, pur in 
superiorità numerica, i suoi uomini possono essere facilmente attaccati dall'aviazione tedesca e al 
tempo stesso non si  sente sicuro della compattezza dei suoi reparti,  serpeggiando,  soprattutto  a 
livello  di  ufficiali  subalterni,  un clima di rivolta  contro i  tedeschi  e,  di  conseguenza,  di  rivolta 
contro lo stesso Comando di Divisione.  Intanto, mentre il prolungarsi delle trattative favorisce il 
progressivo rafforzamento del presidio tedesco dell'isola e la propaganda greca diventa sempre più 
insistente, diffondendo notizie false circa un imminente sbarco anglo-americano tra i militari si fa 
strada la certezza che, una volta eliminato  l'esiguo presidio tedesco, nulla si sarebbe opposto al 
desiderato  rimpatrio.  Tutto  questo  contribuisce  ad  alimentare  un’atmosfera  di  aperta 
insubordinazione  che  si  manifesta  specialmente  nei  reparti  dell’Artiglieria,  della  Marina,  dei 
Carabinieri  e  solo  parzialmente  dei  due  reggimenti  di  Fanteria,  provocando il  ferimento  di  un 
ufficiale superiore e l’omicidio del cap. Gazzetti.  Lo stesso gen. Gandin viene fatto oggetto del 
lancio, da parte di un carabiniere, di una bomba a mano che non esplode. Nè da parte del generale 
comandante nè degli altri comandanti di corpo vengono adottate misure volte a reprimere tali atti di 
insubordinazione. La mancata adozione di misure disciplinari, anche estreme, attribuita da molti  ad 
una  presunta  "debolezza"  del  gen.  Gandin  e  del  suo  Stato  Maggiore,  porterebbe  invece  ad 
avvalorare l'ipotesi che gli ordini  del Comando Supremo Italiano di considerare le truppe tedesche 
nemiche  e  di  conseguenza  di  resistere  alla  loro richiesta  di  cessione  delle  armi,  siano giunti  a 
Cefalonia già l'11 o al massimo il 12 settembre, creando così quell’insanabile contrasto tra il gen. 
Gandin, che è ancora fiducioso della buona fede dei tedeschi nel portare avanti la trattativa per il 
disarmo  onorevole  della  Divisione,  e  una  parte  degli  ufficiali  propensi  invece  a  combattere 
apertamente  i  tedeschi.  In  entrambi  i  presidi  vengono  liberati  i  prigionieri  politici  e  vengono 
distribuite armi ai patrioti greci. 

Il  13  settembre  i  capitani  di  artiglieria  Renzo  Apollonio,  Amos 
Pampaloni ed il tenente Abele Ambrosini, appoggiati dalle batterie della 
Regia  Marina,  affondano  a  colpi  di  cannone  due  o  più  motozattere 
tedesche con truppa,  armi e rifornimenti  che stanno per attraccare al 
porto di Argostoli, probabilmente per tentare un colpo di mano contro il 
Comando Divisione, provocando tra i tedeschi 5 morti e 8 feriti. 



Nella notte tra il 13 e il 14  il gen. Gandin, che nel frattempo ha certamente ricevuto gli ordini da 
Brindisi, dispone una consultazione che interessa l'intera divisione (ad eccezione di 5 battaglioni 
che si stanno spostando da Argostoli verso le zone di raccolta previste dagli accordi di resa), il 
cosiddetto “referendum”, proponendo 3 opzioni -  con i tedeschi, cessione delle armi o contro i  
tedeschi - in cui  prevale a larga maggioranza  la scelta di non cedere le armi. Il 14 settembre il gen. 

Gandin  alle ore 12,00 invia al ten. 
col. Barge una lettera in cui dichiara 
in sostanza che la divisione Acqui si 
è  ammutinata:  “La  divisione  si  
rifiuta di  eseguire il  mio ordine di  
concentrarsi  nella  zona  di  Sami  
poiché essa teme, nonostante tutte le  
promesse  tedesche,  di  essere 
disarmata  o  di  essere  lasciata 
sull’isola come preda per i Greci o  
ancora peggio di essere portata non 
in Italia ma sul continente greco per  
combattere  contro  i  ribelli.  Perciò 
gli accordi di ieri con lei non sono 
stati  accettati  dalla  Divisione.  La 
divisione  vuole  rimanere  nelle  sue  
posizioni fino a quando non ottiene  
assicurazione,  con  garanzie  che 
escludano ogni ambiguità - come la  
promessa di ieri mattina che subito  
dopo non è  stata mantenuta -  che 
essa possa mantenere le sue armi e  
le  sue  munizioni  e  che  solo  al  
momento  dell’imbarco  possa 

consegnare le artiglierie ai tedeschi. La divisione assicurerebbe, sul suo onore e con garanzie, che  
non  impiegherebbe  le  sue  armi  contro  i  tedeschi.  Se  ciò  non  accadrà,  la  divisione  preferirà  
combattere piuttosto di subire l’onta della cessione delle armi ed io, sia pure con dolore, rinuncerò  
definitivamente a trattare con la parte tedesca, finchè rimango al vertice della mia divisione. Prego 
darmi risposta entro le  ore 16,00.  Nel  frattempo le  truppe provenienti  da Lixuri  non debbono  
essere  portate  ulteriormente  avanti  e  quelle  di  Argostoli  non debbono avanzare,  altrimenti  ne 
possono derivare gravi incidenti. Il Generale comandante della Divisione Acqui  gen. Gandin”. 

Le trattative  non si interrompono ma proseguono fino alle 23,30. Infatti alle 22,00 il tenente Thun  
comunica al comandante  del XXII corpo d’armata a Ioannina, gen. Lanz: “Trattative ancora in 
corso. Il  Comandante è ancora presso il  gen. Gandin.  Attacco preparato in collegamento  con 
l’ufficiale responsabile degli Stukas”. L’illusione del gen. Gandin di farsi imbarcare dagli stessi 
tedeschi  per  l’Italia,  addirittura  conservando  le  armi,  è  ormai  svanita.  Per  i  tedeschi  invece  è 
scoccata l’ora di passare all’attacco e  di procedere al disarmo della divisione italiana con la forza. 



Tra  consultazioni  con  i  cappellani  della 
Divisione  (che  propendono  per  la 
consegna delle  armi  al  fine di  evitare  il 
temuto  attacco  tedesco)  e  riunione  degli 
ufficiali  superiori,  il  generale  Gandin 
riusce ad arrivare fino al 13 settembre con 
la  situazione  ancora  in  sospeso.  Quel 
giorno  la  situazione  precipita:  a  parte 
l'iniziativa  autonoma  del  capitano 
Apollonio, giunge dal Comando Supremo, 
finalmente  risorto  a  Brindisi,  l'ordine  di 
"resistere con le armi alle pretese tedesche 
di consegna degli armamenti", a firma del 
sottocapo  di  Stato  Maggiore,  generale 
Rossi.  Incomincia  la  battaglia,  con 
duemila tedeschi che non si espongono al 
fuoco  dei  soldati  italiani,  lasciando  agli 
Stukas il compito di martellare senza pietà 
le  posizioni  italiane.  I  soldati  italiani 
resistono  fino  al  22,  giorno  in  cui  il 
generale  Gandin,  che  ha  già  perso  oltre 
duemila  uomini,  si  decide  a  chiedere  la 
resa.  Da  Brindisi,  nonostante  gli  appelli 
radio dall'isola greca, non era giunto alcun 

aiuto, e un'iniziativa del contrammiraglio Galati che con due torpediniere, la Clio e la Sirio, si stava 
dirigendo verso Cefalonia per portare armi e medicinali, era stata bloccata dall'ammiraglio inglese 
Peters,  poiché  le  due  navi  erano  salpate  senza  l'autorizzazione  alleata.

Dopo aspri e sanguinosi combattimenti il 22 settembre c’è la richiesta di resa del gen. Gandin. Dal 
18 al 22 gli “alpini” della Wehrmacht trucidano  nel corso dei combattimenti e subito dopo la resa 
alcune migliaia di prigionieri.  Alle 7 del 24 settembre il gen. Gandin viene fucilato da un  plotone 
comandato dal  sottotenente del III battaglione del 98° reggimento  «cacciatori delle alpi», Otmar 
Mühlhauser. E’ poi   la volta   di altri 129 ufficiali, fucilati alla  "casetta rossa". Il 24 settembre il 
Comando supremo tedesco dichiara: "La divisione italiana ribelle sull’isola di Cefalonia è stata 
distrutta". Il 25 settembre vengono  fucilati  altri 7 ufficiali,  prelevati  dal  37°ospedale da campo 
dove sono ricoverati e/o rifugiati, per rappresaglia per la fuga di due ufficiali dallo stesso  ospedale. 

La Casetta Rossa e sulla sinistra il faro di San Teodoro



I superstiti vengono stivati in navi sovraccariche per essere deportati in Germania. Una prima nave, 
l'Ardena, salta in aria al largo del porto: l'equipaggio tedesco si salva ma degli 840 italiani chiusi 
nelle stive, solo 120 scampano all'annegamento. Altre due navi urtano contro le mine e affondano 
causando la morte di circa altri 650 prigionieri. I pochi sopravvissuti finiscono nei lager del Reich, 
assieme agli altri 600.000 militari italiani fatti prigionieri sui vari fronti e che si erano rifiutati di 
aderire alla repubblica di Salò. 

A Norimberga

Al tribunale di Norimberga anche questi eventi  rientrarono fra i capi di accusa contro i crimini 
nazisti.  Il  generale  americano  Telford  Taylor,  capo  dell'accusa,  dichiara  testualmente:  "Questa 
strage deliberata di ufficiali (e di soldati) italiani che erano stati catturati o si erano arresi è una delle 
azioni  più  arbitrarie  e  disonorevoli  della  lunga  storia  del  conflitto.  Questi  uomini,  infatti, 
indossavano regolare uniforme. Portavano le proprie armi apertamente e seguivano le regole e le 
usanze di guerra. Erano guidati da ufficiali responsabili che, nel respingere l'attacco, obbedivano ad 
ordini  del  maresciallo  Badoglio,  loro  comandante  in  capo  militare  e  politico,  debitamente 
accreditato  dalla  loro  Nazione.  Essi  erano  soldati  regolari  che  avevano  diritto  a  rispetto,  a
considerazione umana e a trattamento cavalleresco". 

Visto dai Tedeschi

Analogo il giudizio dello storico tedesco, Gerhard Schreiber, in un saggio contenuto nel libro curato 
da  Rochat.  Egli,  pur  giustificando  dal  punto  di  vista  militare  l'ultimatum della  Wehrmacht  per 
ottenere il disarmo della Acqui, afferma che le migliaia di soldati italiani uccisi "caddero vittima di 
brutali crimini di guerra". E aggiunge: "Nonostante siano stati presi in considerazione nei processi 
di  Norimberga,  tuttavia  gli  eventi  di  Cefalonia  e  di  Corfù  continuano  ad  essere  in  Germania 
sostanzialmente ignorati se non addirittura negati".

Documenti e fotografie

L’ordine inviato da Brindisi a Gandin il 11 settembre 1943










