“Io in quanto donna non ho patria.

In quanto donna, la mia patria ¢ il mondo intero”.
(Virginia Woolf, Le tre ghinee, Feltrinelli, Milano 2004, p. 147)



PREMESSA

Ho conosciuto I’antifascista Emilia Buonacosa, per caso. In quel periodo, stavo seguendo,
nell’ambito delle attivita didattiche della cattedra di Storia contemporanea presso la facolta di
Lettere e Filosofia dell’Universita di Salerno, il lavoro di ricerca e di redazione della tesi della
studentessa Maria Rosaria Ferri, Il fascismo nell’Agro nocerino-sarnese, discussa nell’anno
accademico 2003-2004. Nella lettura dell’elaborato scoprii, con un pizzico d’orgoglio, che Nocera
Inferiore aveva dato il suo contributo alla lotta antifascista con una donna, Emilia Buonacosa, nata a
Pagani. In quell’occasione, la logica del campanile fece sentire la sua voce e decisi di saperne di piu
perché, se veniva citato il suo impegno politico, doveva aver lasciato qualche traccia anche in
archivio. In questo modo, quasi per scommessa, decisi di usare internet e capii che per la rete non
era una sconosciuta.

La pagina apri un articolo a lei dedicato scritto da Giuseppe Aragno', che aveva collaborato
anche al Dizionario biografico degli anarchici italiani, in cui si evidenziava il suo contributo alla
Resistenza che era stato pari a quello di altre donne maggiormente ricordate. Ulteriore fu la mia
soddisfazione quando compresi che piu di uno studioso aveva parlato di lei ricostruendone la
biografia e che su di lei, presso 1’Archivio centrale dello Stato, erano conservati due fascicoli.
Quindi, le tracce del suo impegno c’erano. Nel mio intimo, pensai che fosse giunto il momento di
“fare giustizia” dedicando a Emilia ’attenzione che le era stata negata in una societa molto spesso
caratterizzata da logiche maschiliste e decisi che, assolutamente, dovevo saperne di piu. Solo cosi
avrei poi potuto fare in modo che I’impegno umano, professionale e politico di questa donna di
Nocera Inferiore, dell’Agro e del Mezzogiorno d’Italia fuoriuscisse dalla nicchia in cui la poco
attenta memoria locale I’aveva relegata. Incominciai col contattare il professor Giuseppe Aragno
che incontrai presso 1’Universita degli Studi di Napoli Federico II e mi forni il materiale
documentario in suo possesso. Nel frattempo, “inventai” un modo veloce per incominciare a far
conoscere le opere di Emilia Buonacosa e organizzai un convegno Valori e significati
dell’antifascismo a sessant’anni dalla liberazione che si svolse il 27 maggio 2005 nell’aula
consiliare del comune di Pagani. Dopo la riflessione sul significato dell’antifascismo svolta dal
professor Guido Panico, tocco a me introdurre il personaggio della militante con una relazione che

intitolai Emilia Buonacosa: dalla Resistenza all’Agro. Dopo il convegno, mi riproposi che avrei

' G. Aragno, Un altro settembre in “Fuori registro” del 27 settembre 2003



dedicato uno studio adeguato alla sua figura per far conoscere all’Agro una delle sue figlie piu
rappresentative e dimenticata per troppo tempo. Il segnale per cui era giunto il momento di farlo,
c’¢ stato la primavera scorsa. Allorché, per una serie di circostanze fortuite, all’ultimo minuto, mi fu
chiesto di preparare una relazione sul tema Ernesto Danio: un profilo quotidiano in occasione della
giornata di studio del 24 marzo 2007 Ernesto Danio. storia di umana anarchia, organizzata dal
comune di Sant’Egidio del Monte Albino’. A questo punto, capii che era giunto il momento giusto
per mantenere quella promessa che avevo fatto qualche anno prima. Allora, ripresi il materiale che,

nel 2006, mi era stato spedito dall’ Archivio centrale dello Stato e incominciai a lavorare...

Annunziata Gargano

INTRODUZIONE

Questo studio ¢ stato realizzato perché il caso di Emilia Buonacosa rappresenta un punto di
vista privilegiato per guardare all’antifascismo e alla Resistenza femminile nel Mezzogiorno
d’Italia. La sua storia di anarchica militante, antifascista e resistente ¢ quasi del tutto oscura
nell’ Agro nocerino-sarnese. Sono pochissimi coloro che conoscono le “imprese” di questa donna. Il
suo ruolo nella lotta di liberazione ¢ quasi completamente ignorato, anche dalle amministrazioni
comunali sia di Pagani che di Nocera Inferiore. Di piu si sa, invece, del suo compagno, Ernesto
Danio’ di Sant’Egidio del Monte Albino, a cui il comune ha anche dedicato una strada.

Per questo motivo, la ricerca ha inteso aprire uno spiraglio sull’impegno politico femminile,
promosso da quelle donne che decisero di abbandonare le rassicuranti mura domestiche per seguire
le loro idee, 1 principi in cui credevano anche a costo di rinunce e duri sacrifici. Fare politica per
una donna, negli anni venti del secolo scorso, era un segno di rottura, una rivoluzione perché si
oltrepassava il limite tra pubblico e privato. Gia scegliere di essere antifasciste significava rompere

ed esporsi a persecuzioni, ritorsioni, a una vita in fuga perché:

* Al convegno, parteciparono lo storico dell’anarchia Giuseppe Galzerano, Alfonso Tortora, ricercatore dell’Universita
di Salerno, Lello Aufiero e Laura Lanza, curatori della mostra documentaria, Salvatore Silvestri che aveva un ricordo
personale dell’uomo.

* Ernesto Danio nacque a Pagani il 4 ottobre 1880. Fu Segretario della locale lega dei cestai e fu condannato al confino
a Lipari. Dopo la seconda guerra mondiale, visse a Sant’Egidio del Monte Albino riuscendo a ottenere la ricostituzione
del comune, il 1° luglio 1946.



Nel momento in cui decidevano di essere contro il fascismo, esse erano obbligate non solo a schierarsi
politicamente ma anche a rompere oggettivamente con la separatezza della propria tradizionale
domesticita per proiettarsi sulla scena pubblica. A quel punto non era possibile piti nessuna ingenuita,
nessuna mancanza di consapevolezza. Si accorgevano di essere doppiamente diverse rispetto al resto
della societa, aggiungendo al senso di solitudine, che le avvicinava ai loro compagni di fede, la

percezione vivissima di essere isolate anche e soprattutto nei confronti delle altre donne'.

Questo studio ¢ un riconoscimento alle donne che decisero di impegnarsi attivamente in politica in
quel periodo anche a costo di essere tacciate come poco di buono, come donne di facili costumi.
Sicuramente, gli interrogativi che sorgono in una ricerca del genere sono tanti. Innanzitutto, ¢
possibile fare storia con un singolo contributo, con una sola esperienza? La risposta ¢ affermativa
perché si effettua un’operazione di microstoria. Attenzione, fare microstoria non significa fare un
tipo di storia piccola o minore. Al contrario, ¢ una storia fatta in laboratorio perché passata al
microscopio, in modo da poter scrutare e indagare tutte le particelle minime di cui ¢ composta. In
questo modo, anche una singola testimonianza puo restituire a chi legge, a chi studia, a chi si
informa un modo di rappresentazione di un determinato fenomeno.

Emilia Buonacosa ¢ una donna e gia questo rimanda un osservatorio privilegiato. Ogni sua azione,
qualsiasi gesto non sono mai avulsi dalla sua particolarita di genere. Quindi, con questo tipo di
approccio metodologico, ¢ stato possibile dedicare attenzione alle sue vicissitudini. Giovanissima,
incomincia a militare alla Camera del lavoro di Nocera. Successivamente, espatria in Francia,
ritorna in Italia come prigioniera politica per essere spedita prima al confino a Ventotene e poi al
campo di concentramento di Fraschette d’ Alatri.

Per la redazione di questo lavoro sono state utilizzato soprattutto fonti archivistiche, fondamentali in
questi tipi di ricerca perché ¢ proprio attraverso di esse che si riesce a ricostruire anche I’ambiente

in cui operavano gli oppositori del regime:

E come se, inconsapevolmente, sequestrando lettere, fotografie, diari, carte private, conti della spesa,
libri, album di canzoni, oggetti personali, gli aguzzini abbiano lavorato perché fosse possibile raccontare

la storia delle loro vittime”.

Sono stati proprio i documenti prodotti dai persecutori degli antifascisti che, negli anni, hanno
permesso di delineare gli aspetti piu reconditi del carattere dei militanti, la concordanza tra pensiero
e azione, tra politica e prigionia. Questo per quanto riguarda le fonti tradizionali che, nel caso di
Emilia Buonacosa, si fermano alla fine della seconda guerra mondiale. In una ricerca di microstoria,
invece, ¢ necessario anche sapere cosa ¢ accaduto, una volta che la donna ¢ ritornata alla
quotidianita. Come ovviare a questo vuoto? Anche questo ¢ stato possibile, ricorrendo alla storia
orale, una fonte affascinante ma molto delicata. La memoria orale, infatti, € una fonte allo stesso
modo del documento archivistico polveroso o dell’opera d’arte. Essa riesce ugualmente a
tratteggiare un momento, un ambiente, una particolare condizione di un periodo non piu tanto

vicino. Certo, come ha insegnato Marc Bloch, esistono le “false notizie”, possono essere costruite o

* G. De Luna, Donne in oggetto. L antifascismo nella societa italiana, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 132.
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spontanee, ma danno un indizio, introducono all’interno dei meccanismi di una determinata societa.
Certo, la memoria pud ingannare ma, come ha sostenuto il filosofo Norberto Bobbio: «Tu sei quello
che ricordi». In questo caso, la testimonianza di un uomo ormai adulto, Franco Pinto, nipote di
Emilia Buonacosa, fa comprendere lo spessore della militante Buonacosa: politica, idealista, donna.

La sua lotta ricorda le vicissitudini di:

Angelica Balabanoff e di Maria Rygier, si incontrano sull’antica stampa socialista gli articoli di Emilia
Marabini e rimane nitida, sbalzata, a tutto tondo, I’immagine severa di Anna Kuliscioff. Poco o nulla si
sa di donne come la Buonacosa: militanti e donne. Sara per questo che se la incontri ti sorprende, ti

scuote dentro e ti induce a pensare, portandoti con s¢ ad un altro settembre, piu tempestoso e scuro, che

intreccia la speranza all’illusione, scrive la storia col sangue e taglia netto".

Dalla fase della ricerca delle fonti e delle testimonianze si € passato alla scrittura e all’elaborazione
della ricerca.

°G. Aragno, Un altro settembre, cit.



1. La biografia

La nascita di Emilia Buonacosa fu comunicata all’ufficio di stato civile del comune di
Pagani il 21 ottobre 1895. Figlia di ignoti, fu dichiarata da Giovanna Pepe, “ricevitrice dei proietti”
del Comune, che testimonid di aver trovato il corpo della neonata il pomeriggio precedente. Dopo
pochi giorni, Emilia fu subito adottata dai coniugi Alfano di Nocera Inferiore. Fu qui che, a poco a
poco, si delineo il carattere di una ragazza forte, tenace che perseguiva ideali di giustizia sociale e di
indipendenza personale. Infatti, da giovanissima, incomincio a lavorare in una fabbrica della citta.
Grazie al suo lavoro, entro in contatto con la Camera del lavoro e frequento gli anarchici della zona.
Primo fra tutti, Ernesto Danio, col quale convisse per due anni. Partecipo alle agitazioni operaie e,
nel 1913, ad appena 18 anni era gia conosciuta dalle forze di polizia come “sovversiva pericolosa”.
Intanto continuo a lavorare in fabbrica, dove subi un grave incidente sul lavoro che le procuro
I’asportazione del cuoio capelluto.

Nel frattempo, s’innamoro di un altro anarchico Federico Giordano Ustori, che sposo a
Milano 1’8 settembre 1924. Rimasero qui tre anni e, nel 1927, espatriarono clandestinamente in
Francia. Qui milito negli ambienti di “Giustizia e Liberta”, tanto da essere considerata un’anarchica
capace di compiere atti terroristici. Nel 1930, rimase vedova. Questo avvenimento non la allontano
dalla militanza politica. Anzi, divenne compagna di un comunista Pietro Corradi. Nel 1937, fu a
Barcellona con I’anarchico De Russo, ipotetico organizzatore di un attentato antifascista, durante la
guerra civile spagnola.

Torno a Parigi, il 9 luglio 1940 fu arrestata e deportata in Germania. Il 19 ottobre fu
consegnata alla polizia di frontiera italiana e il 2 dicembre 1940 fu condannata a cinque anni di
confino politico, anche se non godeva di buona salute. Fu inutile il suo ricorso in appello. I1 13
dicembre arrivo a Ventotene. Il 27 giugno del 1943, il direttore della colonia chiese che la pena del
confino fosse commutata in ammonimento. 11 21 agosto, dopo la caduta del fascismo e ’arresto di
Mussolini, chiese la liberazione per il cambiamento della situazione politica. Invece, le confinate
politiche subirono un’altra grave umiliazione. Il 24 agosto furono trasferite da Ventotene al campo
di concentramento di Fraschette d’Alatri. 11 7 settembre ordinarono la liberazione. Emilia
Buonacosa parti per Nocera Inferiore solo il 7 agosto 1944.

Dopo il ritorno a casa, Emilia fu ancora considerata un’anarchica, nemica dello stato.
Quando richiese che le fosse concessa la pensione nel 1959, era ancora considerata una
“sovversiva”, come se nulla fosse cambiato dall’arresto del 1940. Mori a Nocera Inferiore il 12
dicembre 1976’

7 Per le notizie biografiche, cfr. A. Anziano, G. Aragno, L. Blasi, Gino Alfani ed altre storie, La Citta del Sole, Napoli
2003; G. Aragno, Emilia Buonacosa, in M. Antonioli, G. Berti, S. Fedele, P. Iuso (a cura di), Dizionario biografico
degli anarchici italiani, Biblioteca Serantini, Pisa 2003, p. 274; G. Galzerano, Vincenzo Perrone, Galzerano editore,
Casalvelino Scalo 1999, pp. 165-167; R. Spadafora, Il popolo al confino, Napoli 1989 , p. 105.



2. Un esempio di antifascismo femminile

L’esperienza umana e politica di Emilia Buonacosa vanno considerate nella giusta misura
perché attraverso di esse si ottiene una testimonianza significativa sul mondo dell’anarchia e
dell’antifascismo femminile, un settore di studio rivalutato negli ultimi tempi che perd ¢ stato
trascurato per anni. Le carte d’archivio testimoniano allo studioso proprio di una donna che sebbene
impegnata politicamente non trascurd niente: I’impegno lavorativo, i sentimenti, la politica. Ogni
suo gesto, ogni sua esternazione, ogni sua lettera, ogni suo interrogatorio fanno fuoriuscire la sua
sensibilita di donna. Certo di una donna forte, cosciente, sicura dei suoi limiti e delle sue capacita
con un forte senso ideologico che la portd a non risparmiarsi, a non avere paura, a superare
momenti di grandi difficolta che solo uno spirito con le idee molto chiare poteva portare avanti.

L’evoluzione politica e ideologica di Emilia Buonacosa parti da Nocera Inferiore, la cittadina
dell’Agro nocerino-sarnese con alle spalle una forte tradizione socialista. Infatti, proprio qui, negli
anni in cui si formo la coscienza operaia della donna, incomincio a frequentare la Camera del
lavoro, punto di riferimento imprescindibile di tutti gli anarchici, antifascisti, socialisti € comunisti
della zona. Fu cosi che divenne amica, sodale e subi il fascino dei militanti politici piu
rappresentativi del momento. Innanzitutto, Ernesto Danio con cui la donna incomincio un rapporto
politico e sentimentale. In realta, nonostante la scarsa presenza femminile nelle organizzazioni
politiche del tempo, Emilia dimostrd che il suo sesso non era un problema, un limite. Anche una
donna poteva perseguire e intraprendere battaglie ideali. Fu una donna di carattere, forte anche di
fronte alle prove piu dure della vita, come quando subi I’incidente sul lavoro che le asportd una
parte del cuoio capelluto, costringendola da quel momento a indossare una parrucca per nascondere
la menomazione. Cosi ricorda, ancora oggi, il nipote, Franco Pinto, regista teatrale, come gli era

stata raccontata la reazione di zia Emilia, in occasione dell’incidente:

quando il nonno ando a trovarla in ospedale, a Napoli, fu lei a rassicurarlo e a dargli coraggio.

Sono questi gli atteggiamenti che fanno intravedere il taglio psicologico del personaggio e
della politica Emilia Buonacosa. La sua militanza operaia e antifascista non fu solo una parentesi
nella sua vita. Al contrario, la sua biografia non pud essere compresa, se si cerca di staccarla dal
contesto in cui lei opero, fino agli anni della seconda guerra mondiale. Il lavoro, la fede politica,
I’amore sono tutti aspetti che s’intrecciano e si completano nella vita della Buonacosa. Dopo la
convivenza con Danio, 1’8 settembre 1924, quando ormai I’Italia ¢ gia preda del governo fascista,
sposd a Milano 1’anarchico Federico Giordano Ustori, gia conosciuto dalle forze di polizia. Di
professione correttore di bozze, la sua attivita politica fu conosciuta anche all’estero. Quando, in
Italia, dopo la promulgazione delle leggi fascistissime, si diede la caccia a tutti 1 nemici del regime,
nel 1927, Emilia e Federico lasciarono il paese ed espatriano, clandestinamente, in Francia.

Qui, il 2 novembre 1930, dopo una malattia, Ustori mori ed Emilia rimase da sola, ad affrontare un

nuovo grande dolore. La notizia della morte dell’uomo si diffuse subito negli ambienti anarchici e



tra le forze di polizia. I compagni di militanza di Emilia e Federico mostrarono la loro solidarieta
alla donna che per tutta la vita fu indicata come la «vedova Ustori».

Dopo la morte dell’'uomo, diverse furono le persone che scrissero a Emilia, da Milano e da
Parigi. Due lettere partirono da Parigi, il 4 novembre 1930, due giorni dopo la morte dell’uomo.
Una fu firmata da Pietro Montanini, componente del gruppo “Concentrazione di azione

. . 8 . . .
antifascista’, reduce da una degenza in ospedale che cosi si espresse:

Lo ricordo con grandissimo affetto, come uno dei militanti antifascisti che mi apparvero piu sinceri e pit
fedeli. E stia certa che non solo gli anarchici e gli amici intimi, ma tutti gli antifascisti d’ogni tendenza
condividono oggi il Suo dolore’.

Queste parole furono la dimostrazione del ruolo attivo svolto dall’anarchica e dal marito, nell’ambito
del movimento antifascista. Un impegno che la donna non diminui successivamente, ma che la vide
sempre in prima linea, come dimostrarono le ulteriori prove a cui fu sottoposta. Il sacrificio
dell’'uvomo, un giorno, sarebbe stato ricompensato con la proclamazione della Repubblica e gli
sarebbero stati tributati tutti gli onori:

Non dubiti: lo riporteremo in Italia, nel giorno della vittoria. Perché non torneranno solo i proscritti, in
quel giorno, torneranno a testimonianza del sacrificio popolare, tutti coloro che lasciammo nell’esilio: da
Amendola a Gobetti, da Chiesa a Ustori, da Bensi a tutti gli oscuri operai di cui sono ricchi i cimiteri
stranieri'’.

L’altra lettera scritta sempre il 4 novembre fu a firma di Claudio Treves, sul foglio intestato del
giornale “la Liberta”, presso cui Federico Ustori lavord come linotipista. Nella lettera, si espresse il
cordoglio di tutti i colleghi di lavoro che porsero le condoglianze alla vedova e si scusarono di non
aver partecipato ai funerali.

. . . . . . 11
Ma la sua memoria resta presso i compagni duratura, incancellabile onorata e compianta sempre .

Al di 1a della formalita che puo rintracciarsi in questi messaggi di cordoglio, essi trasmettono dei
messaggi indiretti e fanno riflettere, sul ruolo di Emilia e Federico nel movimento, e sull’importanza
da loro rivestita nelle future scelte della donna perché, se cosi non fosse stato, non avrebbe ritenuto
opportuno conservarle per tanti anni, dopo la morte dell’'uomo. Tramite quelle lettere, nei
quarantasei anni a cui sopravvisse al marito, continuo a sentirne la presenza.

Altre due lettere di cordoglio per la morte del marito furono datate 20 novembre.

* 11 gruppo “Concentrazione di azione antifascista” si costitui il 28 marzo 1927 a Parigi. Di esso, facevano parte
esponenti del Partito socialista unitario dei lavoratori italiani, del Partito socialista italiano, del Partito repubblicano
italiano, della Confederazione generale del lavoro d’Italia, della Lega italiana dei diritti dell’uomo.

’ La lettera citata non rientra nei fascicoli del casellario politico presso I’Archivio centrale dello Stato. Essa, invece, fa
parte dell’archivio di famiglia ed ¢ stata concessa gentilmente dal nipote di Emilia Buonacosa, Franco Pinto.

" vi.

" Vedi nota 9.



Una fu firmata da Martin, componente del Syndicat unitarie de la typographie parisienne e fu scritta
interamente in francese:

Madame veuve Ustori,

C’est avec une douloureuse surprise que je viens de prendre connaissance de la letter de notre camarade
Margarita m’informant du décés de notre bon camarade Ustori.

En cette triste circonstance vous voudrez bien accepter les sincéres condoléances de tans nos amis, qui
avaient beaucoup d’estime pour votre regretté époux.

Je dois aussi vous informer que nous tenons a votre disposition les indemnities auxquelles vouz avez droit en
s’¢levant a 270 frances, faites nous donc savoir le moryen vous convenant le mieux pour vous faire parvenir
cette somme.

En vous renauvelant 1’esepression de ma sympathi¢ émue, veuillez agréer, madame, mes respectueuses
salutations'”.

Martin"’

L’altra ¢ firmata da un tale Franco che in quattro pagine cerco di rasserenare I’animo della donna
liberandola dai sensi di colpa. A differenza delle testimonianze considerate precedentemente in
questa sede, il mittente era una persona amica dei coniugi Ustori che partecipd emotivamente al lutto

e incoraggid Emilia rassicurandola:

io credo che se noi potessimo sentire vicino a noi ’anima dei nostri morti, tu sentiresti vicino a te la sua,
bella, pura, grande, generosa anima che ti dice: «Emilia non ¢ giusto che tu soffra cosi. So che mi hai

. . 14
voluto bene, so che per me avresti dato la vita» .

Questa lettera pud essere considerata piu interessante delle altre perché ¢ 1’unica scritta in tono
confidenziale da una persona che conosceva bene entrambi e che, al di 1a della sofferenza
provocatagli dalla morte di Federico, cerco di risollevare il morale a Emilia, la persona piu colpita
dalla perdita.
Sicuramente, tutti questi attestati di stima convinsero ulteriormente Emilia a continuare sulla strada
della lotta antifascista.

La morte di Federico Giordano Ustori non sfuggi alla polizia politica che, in una riservata del
21 novembre 1930, inviata al prefetto di Bari ne comunico la morte:

" Vedova Ustori, & con doloroso stupore che sono venuto a conoscenza della lettera della nostra amica Margherita che
mi informava del decesso del nostro caro amico Ustori.

In questa triste circostanza vorra accettare le sincere condoglianze da parte di tanti amici che avevano molta stima per il
suo compianto sposo.

Devo anche informarla che noi abbiamo a vostra disposizione il risarcimento al quale lei ha diritto e che ammonta a 270
franchi, ci faccia, dunque sapere, il modo migliore in cui possiamo farle pervenire questa somma.

Nel rinnovarle il mio affetto, voglia accettare, signora, i miei rispettosi saluti [traduzione mia].

" Vedi nota 9.

" Vedi nota 9.



la R. Ambasciata in Parigi con teleposta N° 84458 del 6 corr. ha fatto conoscere che il noto sovversivo
Ustori Federico ¢ cola deceduto il 2 corr. in seguito a malattia®.

Gli organi di polizia e le autorita statali furono sempre molto attenti ai comportamenti tenuti dai
militanti antifascisti anche all’Estero, riuscirono a essere informati su tutti i loro spostamenti, a
conferma della grande organizzazione del regime fascista che riusci a dimostrarsi totalitario
soprattutto in questi ambienti, arrivando addirittura a conoscere la vita privata degli oppositori del

regime.

3. 1l sogno della rivoluzione spagnola

Per Emilia Buonacosa, la morte di Federico Ustori fu solo la fine del legame coniugale, ma
non dell’impegno politico, che continud piu intensamente di prima e con la stessa passione che
aveva contraddistinto 1’azione della donna, negli anni della Camera del Lavoro a Nocera Inferiore.
Al di 1a dell’attivismo politico, Emilia cerco sempre di guadagnarsi da vivere. Lo testimoniano i
diversi lavori che cambio durante la sua permanenza in Francia. Anche dopo la morte del marito, la
polizia politica continud a controllare la sua vita, registrandone i minimi spostamenti. Il controllo
capillare della vita degli oppositori politici del regime venne garantito dalla fitta serie di informatori
e infiltrati, all’interno del movimento antifascista. Fu proprio tramite uno di questi di nome
“Decimus” che la polizia politica italiana fu informata del nuovo lavoro di Emilia che, nel dicembre
1932, fu assunta come cartolaia alla “Librerie moderne” mentre frequento spesso 1’anarchico Renato
Castagnoli.

Un controllo davvero totale quello attuato nei confronti del gruppo di antifascisti, anarchici e
comunisti dissidenti presenti in Francia. La stessa tempestivita degli informatori si registro in
occasione del nuovo legame sentimentale di Emilia con il comunista Pietro Corradi, di undici anni
piu giovane di lei

Infatti, in una lettera del 30 dicembre 1935, non firmata ma scritta da un infiltrato si comprende che

Emilia Buonacosa non si presentava piu alle riunioni del vecchio gruppo politico mentre:

Convive, sia pure non “ufficialmente” con un certo Pietro Corradi, un comunista bordighista, scalmanato.
. . . . . . 16 . .. .
Insieme vanno spesso alle riunioni pubbliche di G. e L. e qualche volta il Corradi interviene nelle
. . . . . PR . 17
discussioni sostenendo le idee della frazione cui € inscritto .

I1 1936 fu uno dei periodi piu attivi politicamente poiché entro in contatto con altri militanti
che avevano come unico obiettivo quello di ribaltare il regime fascista. In particolar modo, la sua
casa ubicata al 40 Rue de Troy a Fontenay-sous-Bois, divenne il punto di riferimento degli anarchici
italiani presenti a Parigi. Amici di Buonacosa e Corradi furono Renato Castagnoli, Bruno Gualandi,
Giuseppe Lucchetti, Temistocle Ricciulli. Gli intensi rapporti che essi mantennero con gli anarchici

" Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’Interno, Divisione polizia politica, Direzione
generale pubblica sicurezza..
"% Si legga Giustizia e Liberta.

7 ACS, Ministero dell’Interno, Divisione polizia politica, Direzione generale pubblica sicurezza.

10



destarono non poca preoccupazione in Italia. Infatti, il 22 gennaio 1936, il Ministero dell’Interno
invio due raccomandate riservatissime, rispettivamente al prefetto di Salerno e a quello di Perugia,
affinché controllassero e trasmettessero in duplice copia la corrispondenza indirizzata agli anarchici
o0 a loro familiari, presenti nelle due province.

Il regime fascista si preoccupd perché circolavano voci dell’organizzazione di un attentato dalle
vaste proporzioni. Fu in questo clima che, sulla scorta del sentimento romantico legato alla guerra
civile che si stava combattendo in Spagna, alla meta di settembre, Emilia Buonacosa si reco a
Barcellona con I’anarchico De Russo, giunto in Francia dall’America, dopo oltre trent’anni. Questo
arrivo preoccupo non poco la polizia politica italiana che cerco di capire in tutti i modi quali fossero
le reali intenzioni dei due anarchici e perché De Russo fosse tornato:

un nostro fiduciario bene introdotto in alcuni ambienti anarchici avanza il timore non ancora convalidato
da elementi concreti, ma derivante da un complesso di elementi imponderabili, che si stia preparando

qualche “grosso colpo” da attuarsi in Italia'®.

Sicuramente, fra la polizia politica c’era la percezione che la venuta di De Russo dall’America non
fosse per una visita di cortesia. Nel frattempo, furono impegnati a carpire il vero motivo di quella

“spedizione”:

il De Russo sarebbe arrivato dall’America per versare somme al comitato anarchico di Barcellona e che

presto ripartirebbe'”.

In realta, la presenza di De Russo agito la polizia politica perché era quasi uno sconosciuto alle forze
dell’ordine, essendo stato per piu di trent’anni oltreoceano e non conoscendo il suo aspetto. Per
questo motivo, durante 1’intero periodo in cui egli fu presente tra la Francia e la Spagna, le autorita
fasciste furono impegnate a identificarlo, almeno anagraficamente. Esse arrivarono alla conclusione
che, probabilmente, si trattasse di Antonio di Russo di Felice, nato a Roma il 23 maggio 1884, di cui
pero fu impossibile conoscere la residenza americana.

Durante questo periodo, dal fascicolo personale di Emilia Buonacosa, fuoriesce una fitta
corrispondenza intrattenuta tra gli informatori e la polizia politica per capire quale fosse il clima
all’interno del movimento anarchico. Nelle lettere ufficiali e private si parlava di un informatore
indicato col nome di “Adriano”, considerato il mediatore o meglio 1’aggancio tra il mondo
dell’autorita e quello dei dissidenti. Fu un personaggio integrato negli ambienti anarchici che sfrutto

le sue conoscenze per tutelare con il suo spionaggio 1’azione repressiva della polizia politica fascista.

4. Dall’idea all’azione

L’attivita politica e anarchica di Emilia Buonacosa, fino al giorno del suo arresto, fu sempre
frenetica e molto produttiva. Infatti, dopo essere stata a Barcellona nel settembre 1936 insieme
all’anarchico De Russo, continud a svolgere azioni di lotta per il trionfo delle idee libertarie.

18 .
Ivi.

19 .
i
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Sebbene la vita I’avesse sottoposta a gravi prove, come ’incidente sul lavoro e la perdita dell’amato
marito Federico Ustori, non abbandono mai la lotta antifascista. Una delle sue caratteristiche fu
quella di non considerare nessun limite al proprio impegno politico. Si disse disposta a varcare
I’Oceano, se ce ne fosse stato bisogno, per informare gli italiani la residenti sull’importante causa
antifascista da portare avanti. Lo spirito di Emilia Buonacosa cosi frenetico, motivato, ideologizzato
fu la prima minaccia per la polizia politica che, trovandosi di fronte a un personaggio cosi attivo e
motivato allo stesso modo e forse addirittura di piu dei colleghi uomini, alimenté molto la fantasia di
coloro che cercavano di spiare la sua condotta morale, pubblica e privata.

Nel giugno del 1937, inizid a circolare la voce secondo cui Emilia Buonacosa, insieme
all’anarchico Gino Bibbi, componente del gruppo “adunata dei refrattari”, stava valutando I’ipotesi
di recarsi negli Stati Uniti d’America, per istruire alcuni compagni italiani alla guida di aeroplani di
cui due, inizialmente destinati alla Spagna, erano gia in possesso del gruppo politico. La
preoccupazione della polizia e dei loro informatori crebbe sempre di piu. Il timore fu che 1 due
aeroplani sarebbero stati utilizzati per qualche azione terroristica contro 1’Italia, cosi come scrisse

nella nota del 2 giugno 1937, un informatore anonimo:

Detti due aeroplani erano riservati alla Spagna rossa, ma oggi dopo gli ultimi avvenimenti di Barcellona

.. . ey . . . . . . . . .20
non li invieranno piu riservandoli per altre azioni e ritengo in direzione Italia™.

Le forze di polizia controllavano molto, se non eccessivamente, la vita privata e sentimentale di
Emilia Buonacosa che, negli anni Trenta, fu la compagna di Pietro Corradi. Per loro, comunque la
donna fu considerata una poco di buono. Nello stesso periodo del paventato attentato ai danni
dell’Italia, gli informatori allertarono le forze di polizia di un possibile nuovo matrimonio di Emilia
con un italo-americano, forse Bruno Bonturi, detto appunto “I’americano”. In realta, il matrimonio
sarebbe stato solo formale perché, una volta giunta al di 1a dell’Oceano, Emilia, secondo quanto
scrissero, nella nota dell’8 giugno, «si unira in concubinaggio con un altro italo-americano».

In realta, le notizie ipotizzate dimostrano soltanto che gli informatori delle forze di polizia, nello
svolgere il proprio compito, spesso lavorarono e fecero affidamento solo alla fantasia. A smentirli, fu
spesso proprio il Ministero dell’Interno che trasmise alla divisione polizia politica due telegrammi
ufficiali, rispettivamente del 31 luglio e del 7 agosto 1937, escludendo che il gruppo “adunata dei

refrattari” possedesse due aeroplani.

5. Donna e politica: un binomio negativo

E una gran puttana dal cuore buono, e che da giovane si & sempre professata anarchica. Stette in Spagna, e
ovunque fece scandalo, ¢ si dice che i miliziani li abbia passati tutti’'.

20 .
Ivi.

21 .
i
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Cosi scrisse, il 17 marzo 1938, un informatore anonimo della polizia politica per comunicare
che incontrdo Emilia Buonacosa, gia nota per il suo impegno politico attivo e antifascista. In quel
periodo, lei fu in contatto con I’anarchico Auro d’Arcola a cui, il 1° aprile, diede la notizia
dell’arrivo in America di una persona non meglio identificata. Dopodiche, consegno ottomila franchi
a un tale Franco che era in buoni rapporti con D’Arcola, tanto da poter ricevere in casa sua donne
provenienti dall’Italia.

Prima di comprendere il ruolo di Emilia Buonacosa, in tutto cio va detto che, in quel momento, Auro
D’Arcola era I'unica persona che riusci ad assicurare il rifugio in America di anarchici costretti a
fuggire per le loro idee. Infatti, il 17 marzo 1938, si reco dall’'uomo con due giovani disertori
spagnoli affinché provvedesse a farli arrivare in America, ma 1’'uomo li mando al nuovo comitato.
L’atteggiamento irritd non poco la donna che si assunse la responsabilita dei due giovani che
dormirono a casa sua. I due giovani, di cui non venne specificato il nome, furono poi identificati
probabilmente in Guasconi e Gueruzzi.

Questi eventi dimostrano il ruolo attivo svolto da Emilia Buonacosa nell’antifascismo militante e
anarchico. Nonostante la missione a cui si senti chiamata a rispondere, cercava sempre di lavorare
per sopravvivere. Nel maggio del 1938, come si apprendeva da una nota informativa del 9 lavorava
come sarta presso la figlia di Franz ad Asniéres.

L’esperienza di Emilia Buonacosa dall’iniziale militanza alla Camera del lavoro di Nocera
Inferiore e, fino al 1940, segnarono una prima fase nella vita dell’anarchica. Successivamente,
infatti, la sua personalita risenti spesso delle gravi difficolta che si trovo ad affrontare. Sebbene non
fosse stata ancora arrestata, dalle lettere che invio ai suoi amici, agli inizi del 1940, s’intravide una
persona stanca, ma con le idee ancora chiare sull’importanza di organizzare la lotta politica contro il
regime, che si rese conto della difficolta di vivere con pochi soldi. Infatti, nella lettera del 2 gennaio
1940 che scrisse a un uomo che conosceva anche una delle sue figlie, Iole, con cui lei non intrattenne
grandi rapporti, a quanto testimonia il materiale d’archivio. Emilia e Pietro Corradi furono reduci da
un periodo di difficolta economiche, perché lui era stato tre mesi senza lavoro e loro avevano vissuto
con soli 8 franchi al giorno, una cifra ai limiti della poverta per quei tempi. Nello stesso tempo, ebbe
un atteggiamento molto lucido proprio di militante attenta e informata sui modi e sui metodi della

polizia politica e sugli eventuali traditori che si nascosero tra gli stessi anarchici:

Ricordati solamente che sono sempre quelli che si sono seduti alla tua tavola che si sono considerati i

g . ey . . . .. . . . . 22
migliori e i piu sinceri fra gli amici che oggi cercano di pugnalarti alla schiena™.

Emilia Buonacosa sapeva che se il regime era riuscito ad arrestare, a confinare, a internare tanti
nemici, il merito non fu della polizia politica o dell’efficienza del governo, tanto piu della loro
capacita di corrompere le persone che frequentarono e si finsero amici degli anarchici. Nonostante la
sua arguzia e il suo savoir-faire, lei stessa fu vittima di falsi amici che decisero di tradirla.

Uno di loro fu Solone, questo lo pseudonimo utilizzato per corrispondere con la polizia politica e
informarla degli spostamenti di Emilia Buonacosa. L informatore scrisse da Bologna e, nella prima
lettera del 9 gennaio 1940, accuso il ricevimento della lettera di Emilia rassicurando le persone da

22 .
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informare che avrebbe provveduto a farsi dare dettagliate notizie anche sulla sorte dei compagni. Il
non meglio identificato Solone fu una persona fidata per 1’anarchica, infatti, gli forni informazioni
veritiere sulla sua residenza e sulla sua attivita politica. Il 27 ottobre 1940, per paura di
compromettersi chiese di sapere se fosse stato opportuno continuare la corrispondenza epistolare con

la donna:

Alla prima occasione, desidererei di sapere da voi, caro amico, quale debba essere il mio atteggiamento verso
coloro che si trovano gia in Italia e verso coloro che, certamente, ci verranno in seguito |...]
Debbo consigliare loro di non compromettersi e compromettermi col chiedermi appoggi ed aiuti che non

. . vy . e e e ea23
posso dare e di cui io stesso avrei bisogno o debbo cercare di tenermeli vicini?

Gli interrogativi che pose I’uomo e il tono servile utilizzato rivelano la personalita di una persona
squallida e timorosa, che non esita a tradire i propri amici o coloro che lo ritengono tale solo per
autotutelarsi. Sempre lo stesso giorno, riassunse una lettera pervenutagli da Emilia, il 25 ottobre, in
cui apprese della sua detenzione presso il carcere di Salerno, dopo 1I’arresto del 9 luglio 1940, da
parte delle autorita tedesche Egli, infatti, utilizzo il rapporto d’amicizia tra la figlia ed Emilia per
informare la polizia politica e, il 4 maggio 1940, confermo la presenza a Parigi della donna perché in
un appunto del 3 aprile 1940 il direttore della polizia politica diede la notizia di una prossima
riunione di elementi anarchici a Parigi, dove avrebbero preso parte quasi sicuramente Emilia
Buonacosa e Giovanna Berberi.

I1 rapporto con Solone fu interrotto perché il 5 novembre 1940 il Ministero dell’Interno gli consiglio

di troncare qualsiasi rapporto con I’anarchica.

6. Da militante a detenuta politica

La figura di Emilia Buonacosa apparsa finora non ha rivelato granché del suo carattere, del
suo spirito, della sua ideologia. Infatti, piu che altro, per il periodo che precede I’arresto e il
successivo confino, si ha di fronte un personaggio la cui personalita e il cui impegno politico si
intravedono di riflesso, attraverso le impressioni ricevute da coloro che si imbatterono in lei e la
descrissero alla polizia politica oppure la sua figura ¢ sempre affiancata agli anarchici che frequento
durante la militanza. Quindi, anche in questo caso, predomina una visione maschilista della
Resistenza perché, quando 1 documenti ufficiali parlarono della Buonacosa, si fece riferimento piu
alla sua vita privata, cio¢ agli amanti, ai mariti, ai compagni di partito che lei conobbe e non al suo
contributo alla lotta di liberazione. Ma come era avvenuto 1’arresto di Emilia?
Emilia Buonacosa, come gia detto, dopo la morte del marito continud a vivere a Parigi e
conviveva ancora con Pietro Corradi, quando il 9 luglio 1940 fu arrestata a Parigi dai militari
tedeschi, per poi essere portata al carcere di Aquisgrana e, successivamente, il 19 ottobre fu
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consegnata all’ufficio di polizia italiana al confine del Brennero. In realta, al momento dell’arresto e
della perquisizione, Emilia non ebbe con sé¢ nulla di compromettente. Arrivo, infine al carcere di
Salerno, ma anche a casa sua, nella sua provincia, non le venne riservato un trattamento migliore.
Le forze di polizia continuarono a considerarla un’anarchica, una sovversiva e soprattutto una

donna di facili costumi, rifacendo la storia dei suoi trascorsi politici e sentimentali:

La Buonacosa Emilia, donna di cattiva condotta morale, convisse per due anni more-uxorio nel Regno
col terribile anarchico schedato Danio Ernesto, che ha combattuto in Spagna tra le milizie rosse, e
s’imbevve delle idee politiche di lui**.

Cosi la questura di Salerno scrisse al Prefetto, il 19 novembre 1940. Gli aggettivi e gli

appellativi utilizzati per descrivere la donna fanno subito comprendere la mentalita maschilista del
regime fascista che, quando ha a che fare con un’oppositrice politica, cerca di sminuire il suo ruolo
in quanto donna, facendo sottendere che I’impegno politico fosse stato determinato dal compagno di
vita e non da scelta propria.
Questo aspetto, insieme a tutto il “curriculum vitae” di Emilia Buonacosa, per le autorita, fu
sufficiente per condannarla a cinque anni di confino, in una colonia. La decisione fu supportata dalla
direzione del carcere giudiziario centrale - ufficio del medico chirurgo - che defini la donna di «sana
e robusta costituzione», non considerando in alcun modo la sua particolare condizione di disabile,
essendo stata vittima, nel 1913, di un infortunio sul lavoro che le procuro 1’asportazione della meta
del cuoio capelluto e la costrinse a indossare la parrucca. Il dispaccio telegrafico del 18 novembre
1940, proveniente dal ministero dell’Interno, assegno Emilia al confino nella colonia di Ventotene.

La notizia ufficiale le fu comunicata solo il 2 dicembre 1940. La sua sorpresa fu grande perché
ritenne di non aver commesso i fatti addebitatile. Fu, a questo punto, che s’intravide la figura e il
carattere della militante politica, dell’anarchica che conosceva la burocrazia, il rapporto tra diritti e
doveri, la particolare condizione di donna figlia di ignoti, di vedova, di disabile. Cosi il 3 dicembre,

un giorno dopo, produsse un ricorso per contestare la decisione e la condanna inflittale:

Trovo questa condanna enorme e inumana, perché so che non ho commesso nessun atto violento e ne son
capace di commetterlo — contro chicchessia.

Se dall’incartamento risultano delle cose ipotetiche ¢ fantastiche sul mio conto io penso, che la S. V.
Ill.ma voglia vagliare la cosa con piu serenita e di non andare alla superficie delle cose ma bensi alla
radice.

Un altro fatto porto a conoscenza della S.V. Ill.ma come accennai ad uno dei componenti la commissione
Provinciale che io ho una grave asportazione della meta del cuoio capelluto — dovuta ad infortunio sul
lavoro — ed ho bisogno di scrupolose ¢ assidue cure.

Percio prego la S.V. Ill.ma di volermi diminuire questa condanna e assegnarmi un posto possibilmente
nelle vicinanze o di Salerno o di Napoli, in modo che i miei possono di tanto venirmi a vedere e darmi le
cure dovute.

. . . . 25
Io non ho nessuno che penza per me se non i genitori che mi adottarono™.

# ACS, Ministero dell’Interno, Affari Generali e Riservati, Confinati Politici, busta 164.
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Il tono utilizzato rivela, a chi legge, una donna che ebbe una profonda considerazione della propria
situazione ma, nello stesso tempo, non cercoO di muovere a pieta le autoritd, ma di evidenziare
I’inopportunita della decisione presa. Infatti, chiese soltanto di scontare la pena in un luogo piu

vicino, per le sue particolari condizioni di salute.
7. L’arrivo a Ventotene

Il ricorso e la validita delle motivazioni esposte non servirono. Il 13 dicembre 1940, Emilia
Buonacosa arrivo alla colonia di Ventotene. In questa situazione di frustrazione e di disagio,
I’antifascista decise di non farsi sopraffare dagli avvenimenti. Il suo primo obiettivo fu ottenere il
rispetto dei suoi diritti fondamentali. Lei fu innanzitutto una confinata politica, una persona
condannata perché tento di professare le sue idee diverse dal regime, che allora imperava in Italia. Il
giorno dopo il suo arrivo, Emilia, per una serie di circostanze e per I’improvvisa situazione che si
determino dopo I’arresto in Francia, scrisse alla sezione speciale confinati politici del Ministero
dell’Interno perché le servivano dei vestiti, essendo giunta da Parigi priva di ogni cosa. E

interessante comprendere il tono utilizzato per richiedere il sussidio:

La scrivente prega rispettosamente questo On. Ministero perché le venga accordato un sussidio di
vestiario. Costretta ad abbandonare il suo domicilio in Francia senza risorse personali, si trova

attualmente priva di mezzi pit modesti onde provvedere al suo fabbisogno indispensabile”.

In realta, la donna non era priva di indumenti e di corredo, ma furono smarriti durante il suo
trasferimento dalla Francia in Germania, fino all’arrivo in Italia. Durante il lungo periodo del
confino, ella piu volte produsse ricorsi affinché si provvedesse a restituirle 1 bagagli dispersi. Non ¢
difficile comprendere i motivi che spingevano a cercare 1’esaudimento della sua richiesta. Il confino
nella colonia di Ventotene non fu certamente una vacanza. Vivendo gia in una situazione di disagio,
la donna spero almeno di poter avere con sé le cose fondamentali per lo svolgimento della “normale”
vita quotidiana. Infatti, il 15 dicembre riscrisse al ministero degli Interni affinché si attivasse per
sapere che fine avessero fatto le sue due valigie, lasciate in custodia il 2 ottobre presso il carcere di
Aquisgrana, in Germania, giorno del suo trasferimento in Italia. Ma quali potevano essere gli
indumenti base della toeletta di una donna semplice, non benestante, negli anni della seconda guerra

mondiale? 11 vestiario di Emilia Buonacosa era costituito da:

4 vestiti di lana; un paleto di seta foderato; 3 corpetti di lana; 1 blusa di lana; una vestaglia; un paio di
scarpe; 2 salviette da toletta; 4 pannolini; 3 maglie di corpo tra cui due di lana; 3 sottovesti; 2 mutante;
due reggipetto; 1 paio di guanti; 6 paia di calze di seta; 13 pezzi di sapone; spazzolini, dentifricio ed altri
oggetti per toletta; 3 paia di ferri per maglie; 1 paio di calze di lana e tanti altri oggetti che non ricordo

27
esattamente” .
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Le valigie e il loro contenuto furono oggetto di una serie di ricorsi prodotti dalla Buonacosa che, il

30 luglio 1941, riscrisse al ministero dell’Interno per avere nuovi chiarimenti sull’argomento. Le

valigie partirono per Ventotene, ma non arrivarono mai. Il valore del loro contenuto era quasi pari a
4000 lire, cio¢ 3900,70.

Le valige rimasero a Napoli, invece di essere spedite. Si mise anche in contatto con la societa di

trasporti dei fratelli Gondrand senza nessun risultato:

La sunnominata Societa con sua in data 19-2-1941 mi chiedeva di rimetterle la somma di £ 100, onde

poter adempiere ’incarico commessole. Il 26 febbraio u.s. con vaglia telegrafico, di cui conservo
regolare ricevuta, inviai ai Fratelli Gondrand la somma richiestami.

Invano, pero, per alcuni mesi io attesi le due valige, che i Fratelli Gondrand mi assicuravano di aver svincolate e
spedite qui, a Ventotene, al mio indirizzo, incaricando, all’uopo, tale Capitano Leboffe della Societa Marittima
Partenopea; finché il 17 maggio la Societa Trasporti Fratelli Gondrand mi comunico che probabilmente le mie
due valige erano andate smarrite e che si stavano facendo le pratiche necessarie per rintracciarle; e nello stesso
tempo m’invitava a rimetterle una distinta degli indumenti e degli oggetti contenuti nelle due valige; il che io
subito feci. Invano, pero, per alcuni mesi io attesi le due valige, che i Fratelli Gondrand mi assicuravano di aver
svincolate e spedite qui, a Ventotene, al mio indirizzo, incaricando, all’uopo, tale Capitano Leboffe della Societa
Marittima Partenopea; finché il 17 maggio la Societa Trasporti Fratelli Gondrand mi comunico che
probabilmente le mie due valige erano andate smarrite e che si stavano facendo le pratiche necessarie per
rintracciarle; e nello stesso tempo m’invitava a rimetterle una distinta degli indumenti e degli oggetti contenuti
nelle due valige; il che io subito feci.

Orbene, nonostante le promesse d’interessamento ripetutamente fattemi dalla suddetta Societa di Trasporti per
rintracciare le due valige o quanto meno per farmi ottenere il risarcimento del grave danno da me patito, nulla di
concreto ho ancora ottenuto.

Ed io non posso rimanere nella presente incertezza, perché le due valige in parola contenevano tutto il mio
corredo, che mi ¢ costato tanti anni di lavoro™.

Le valigie non furono restituite, sebbene fossero state spedite a Gaeta al corrispondente, il capitano

Gaetano Leboffe e furono smarrite. L unica soluzione fu la possibilita di ottenere un risarcimento.

La pratica fu aperta il 3 settembre 1941.

Emilia non stette ad aspettare e, da Ventotene, il 27 settembre scrisse un nuovo ricorso al Ministro

degli Interni perché, al di la della sorte toccata alle valigie, lei fu costretta a vivere senza i suoi

indumenti. Lei sperava che le risarcissero il valore della merce:

che le valige in parola contenevano quanto io possedevo d’indumenti e di oggetti personali, e che,
essendo sprovvista di indumenti e di oggetti personali, e che, essendo sprovvista di mezzi per

. . .. . .. . . 29
procurarmene anche solo in parte altri, mi ritrovo attualmente in una penosissima situazione™ .

Le valigie non sarebbero piu ritornate nelle mani della legittima proprietaria sebbene, con una nota

del 30 ottobre 1941, la Prefettura di Napoli rassicuro la donna del sollecito effettuato dalla ditta

Gondrand al capitano Leboffe.
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Cosi I’8 giugno 1942, a ormai un anno dal confino, fu costretta a richiedere un nuovo sussidio per
fornirsi d’indumenti, non essendole state ancora recapitate le due valigie perse durante il
trasferimento dalla Germania al confine italiano. In realta, fu 1’ennesima buona occasione per

protestare e, contemporaneamente, richiedere il rispetto dei propri diritti:

voglia concedermi il sussidio vestiario per il secondo anno di confino iniziatosi lo scorso mese.

Faccio noto a codesto On.le Ministero che, arrestata a Parigi il 9 luglio 1940 e tradotta in Italia, ho
dovuto abbandonare ogni cosa, né potei portare con me se non pochissimi indumenti personali, che
rimasti in Germani, e di 1a spediti a Ventotene, andarono smarriti, né mai mi pervennero.

Mi trovo dunque in condizioni di grande bisogno per quanto riguarda il minimo necessario di vesti,

. . 30
biancheria e calzature™ .

I 10 gennaio 1942, il Ministero dell’Interno le concesse 150 lire di sussidio per il vestiario. Il
problema si ripresento all’avvio di ogni nuovo anno. Emilia, puntualmente, scrisse un esposto in cui
chiedeva che le venisse fornito 1’abbigliamento essenziale. Il 5 febbraio 1943 richiedeva che le

VENiSsero concessi:

. . . . . -31
un paio di scarpe, di un vestito, e di due sottovesti” .

A Ventotene, fu accolta la sua richiesta di sussidio straordinario che consisteva in un vestito, scarpe
e biancheria. La decisione venne cosi motivata:

Poiché la richiedente risulta effettivamente bisognosa, si esprime parere favorevole per una sovvenzione
. g 32
di lire 250™.

8. 1l diritto alla salute

L’azione di Emilia Buonacosa, durante il soggiorno a Ventotene, rivela il binomio perfetto tra
azione politica e femminilita. Infatti, le autorita si ritrovarono di fronte a una donna che da un lato
recrimino i suoi diritti e il rispetto della condizione di detenuta politica, dall’altro lato non nascose la
vanita femminile o meglio I’attenzione all’apparizione come quando richiese la sostituzione della
parrucca, che indossava per non far conoscere a tutti I’handicap da cui era afflitta. Subito poco dopo
il suo arrivo a Ventotene, scrisse sempre alla Sezione Speciale confinati politici per richiedere una
nuova parrucca. In realta, il medico della colonia di Ventotene fu sempre molto attento ad andare
incontro alle richieste di sussidio per le precarie condizioni di Emilia Buonacosa. Ettore Sansalone, il
medico-chirurgo, in un certificato del 18 dicembre 1940, specifico la speciale condizione della
donna relativamente al problema dell’asportazione del cuoio capelluto. Emilia Buonacosa sapeva del
suo problema, ma cerco anche le soluzioni piu opportune per conviverci meglio. Innanzitutto,

avrebbe preferito vivere in isolamento, per non far sapere a tutti che indossava la parrucca, anche
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perché doveva adottare particolari attenzioni igienico-sanitarie. Le richieste confluirono nella lettera
del 20 dicembre:

La scrivente porta a conoscenza a questo On. Ministero che avendo avuto un infortunio sul lavoro ho
I’asportazione di piu della meta del cuoio capelluto e naturalmente sono costretta di servirmi della
parrucca che in questo momento ho urgente bisogno che ¢ quasi rotta, anzi prego questo On. Ministero
volermela pagare dato che sono completamente sfornita di mezzi finanziari. Per questo infortunio prego
la S.V. I.Lma di trasferirmi nell’interno, prima perché dovrebbero farmi accompagnare a Napoli per farmi
fare la parrucca, e poi perché ho bisogno di cure e non potrei restare insieme ad altre confinate data la
situazione delicata di detto infortunio.

Spero che questo On. Ministero non voglia negarmi quanto chiedo, se cio dovesse arrivare mi conceda
almeno di abitare da sola, perché ¢ umanamente impossibile vivere insieme ad altre donne per la suddetta
ragione”.

Un mese dopo, il Ministero dell’Interno recepi le richieste della donna e autorizzo la Prefettura
di Littoria a concedere a Emilia Buonacosa un sussidio di 150 lire per 1’acquisto dei vestiti e, nello
stesso tempo, stabili di fornirle una “modesta parrucca”.
A supportare la richiesta della parrucca, fu anche il sanitario della colonia, il 5 febbraio 1941,
Silverio D’ Atri che comprese lo stato di disagio della donna e le sue richieste, evidenziando anche
un accenno di esaurimento nervoso. Per questa particolare caratteristica, lui approvo che le venisse

confezionata una parrucca nuova. Cosi descrisse Emilia:

Fornita di delicata sensibilita neuro-astenica, con uno stato psicoastenico a fondo depressivo, qui
nell’ambiente in comune con altri confinati, peggiora fino allo scoramento capace di sfociare in mania
suicida.

Cio principalmente perché, stante in comune, le riesce impossibile praticare 1’igiene indispensabile ed il
rassetto estetico, di cui ha bisogno ogni giorno, senza che altri vengano a conoscere la sua mortificante

. 34
mutilazione™.

Il medico della colonia riveld una certa sensibilita nel comprendere la situazione della donna, nello
stesso tempo, evidenzio una particolare fragilita dello stato psichico, difficile da comprendere, se si
tiene conto della lucidita che contraddistinse tutte le azioni della donna, durante il suo soggiorno
forzato a Ventotene prima e a Fraschette d’Alatri, poi.

Prima che Emilia potesse indossare la sua nuova parrucca, passarono diversi mesi. Solo il 14 luglio
1941, il direttore della Colonia di Ventotene scrisse al Ministero dell’Interno informandolo che per
I’acquisto occorrevano 400 lire. Come D’Atri, anche Meo constatava un particolare disagio nella
donna che si trovava a indossare una parrucca ormai deteriorata e si preoccupava del suo equilibrio

psichico:

la Buonacosa ¢ costantemente assillata dalla paura del ridicolo, ragione per cui il suo sistema nervoso ¢ la
sua sensibilita neuro-astenica a fondo depressivo 1’hanno condotta ad un grave stato di scoramento che
peggiora di giorno in giorno, fiaccata dal prolungarsi dell’attesa e dalle sempre piu deprecabili condizioni
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della parrucca attualmente applicata ¢ che appunto per le sue pessime condizioni sono anche causa di
dolori fisici alla parte™.

Per ottenere la nuova parrucca, Emilia dovette attendere il mese di agosto. Infatti, il 10 agosto 1941,
arrivata a Napoli, soggiorno presso il carcere di Poggioreale per attendere il confezionamento della
parrucca. Si trattenne li per otto giorni e riparti per Ventotene, il 19 agosto, con la nuova parrucca.
Emilia Buonacosa continuo a essere considerata una pericolosa sovversiva, una donna che
non abbandono le sue convinzioni politiche. Infatti, durante la sua permanenza, continuo a produrre
ricorsi per rendere piu sopportabile il confino.
Dai certificati dei medici della colonia di Ventotene, si comprende che aveva avuto non pochi
problemi di salute. In prima persona, si rese conto della particolarita delle sue condizioni fisiche e
seppe che 1 suoi problemi di salute non potevano essere ignorati, anche se una prigioniera politica.
L’11 dicembre 1941 riscrisse al ministero dell’Interno per chiedere un sussidio per il supplemento

vitto:

la debolezza generale del mio organismo e la alterazione de mio sistema nervoso, sempre per
conseguenza della ferita, mi danno disturbi frequenti e spesso gravi, quali il capogiro e gli oscuramenti
improvvisi della vista.

Mi ¢ percid necessaria una nutrizione particolarmente adatta per alleviare in parte, tali disturbi ed
impedire, per quanto e possibile nelle condizioni attuali, il deperimento progressivo dell’organism036.

La richiesta di Emilia fu supportata dal certificato medico del 18 dicembre, a firma del
sanitario della colonia, Silverio D’Atri che espresse il suo parere favorevole affinché le venisse
fornito un supplemento vitto di una lira al giorno, per quattro mesi. Infatti, in quel periodo, i
problemi di salute di Emilia furono aggravati dall’«anemia causata da disfunzioni della sfera
amnesiale». Nonostante il supplemento vitto e ’attenzione prestata dai sanitari alla salute della
donna, le sue condizioni fisiche non migliorarono e, il 15 aprile 1941, le fu approvata un’ulteriore
proroga di tre mesi per il sussidio. La stessa decisione fu presa il 24 luglio dal direttore della colonia,
il dottor Marcello Guida che, dopo aver valutato la nuova richiesta prodotta dalla donna il 13 luglio
1942, decise per la proroga, anche in considerazione del certificato medico del 22 luglio, firmato dal
dottor Salomone Megna, perché non ci fu nessun cambiamento delle condizioni di salute della
donna. In realta, le precarie condizioni di salute della donna furono una realta, confermate dai
numerosi certificati medici. Infatti, il 10 settembre 1942 Emilia riscrisse al Ministero dell’Interno per

richiedere la somministrazione di alcune medicine:

Essendo affetta da indebolimento generale, il sanitario che mi cura mi ha prescritto le seguenti specialita.
Complesso Lorenzini
Hormo-Hneuina (Colorine Beurofosan I.C.I. forte.

. .. .. .. .. . .37
Percido domando a questo On.le Ministero che mi siano concessi i medicinali suaccennati™'.
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Infatti, il 6 novembre 1942 richiese un nuovo supplemento vitto:

Perdurando le condizioni di salute che diedero luogo alla prima concessione, poiché i disturbi di cui

soffro non sono scomparsi né attenuati, io spero che codesto On.le Ministero vorra accordarmi quanto
38

domando™.

Una nuova proroga le fu concessa il 14 novembre 1942 per quattro mesi. Nonostante la cura e
le medicine, lo stato precario di salute di Emilia continuo e fece una nuova richiesta di sussidio il 31
dicembre 1942 che, come in altre occasioni, fu accolta senza grandi problemi, per altri tre mesi.
La sua salute non accenno ad alcun miglioramento. Cosi il 26 marzo 1943 richiese che, per motivi di
salute, le venissero concesse cinque scatole di Endofollicolina. L’11 aprile 1943, invece, scrisse per
richiedere il sussidio supplemento vitto.
Questa volta, al di 1a delle gia ben note patologie della donna, la cura le fu prescritta perché il
medico della colonia, Silverio D’Atri, constato, con il certificato medico del 23 aprile 1943 che la
donna «e affetta di disturbi della menopausa con deperimento organico». Il 24 aprile segui il nulla
osta del direttore della colonia Marcello Guida. Per curare i disturbi legati alla sfera ormonale, il 15
maggio 1943, lo stesso dottor Guida specifico che «la confinata in oggetto ¢ affetta da turbe della

menopausa e pertanto ha bisogno di quattro scatole di Cutas-Valeas e tre di fermenti lattici».

Perdurando le condizioni di salute che diedero luogo alla concessione, poiché i disturbi di cui soffro non
sono scomparsi — anzi sono peggiorati —; io spero che codesto On.le Ministeroi vorra accordarmi quanto

39
domando™.

9. Liberta e rispetto

Dal giorno in cui varco i cancelli del confino di Ventotene, Emilia fece in modo di riconquistare la
sua liberta, redigendo una serie di ricorsi in cui specifico la sua estraneitd ai reati contestatile.
Com’¢ facile immaginare, le autorita respinsero le sue richieste.

Il 6 marzo 1941, la Prefettura di Salerno si disse d’accordo al trasferimento di Emilia Buonacosa a
un comune di terraferma, ma la prefettura di Littoria e il Ministero dell’Interno respinsero il
ricorso presentato dalla donna, sebbene le sue condizioni di salute fossero precarie e
comportassero alcune particolari accortezze igienico-sanitarie che non potevano essere garantite
dal vivere in comunita.

Emilia Buonacosa, certa delle proprie buone ragioni, non si diede per vinta e ritorno alla carica con
un nuovo ricorso il 26 luglio 1941. Questa volta si rivolgeva direttamente a Benito Mussolini.
Nella lettera parlo della data del suo arresto e contestd, per ’ennesima volta, le accuse che le

furono rivolte, motivandole con dati alla mano:
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Le ragioni che indussero le autorita salernitane ad infliggermi tale misura furono i due ordini:

I To sarei stata in Spagna Repubblicana al tempo del conflitto

IT avrei frequentato a Parigi ambienti anarchici

Alla prima di queste accuse i0 posso offrire una prova inconfutabile ed ¢ che non mi son mossa da Parigi;
poiche disoccupata dal 1936 ed iscritta regolarmente agli uffici dei sussidi per la disoccupazione, da quel
tempo 10 mi recavo regolarmente 3 volte per settimana ad apporre la firma necessaria per riscuotere il
danaro.

Quanto a frequentare ambienti anarchici, premetto che io non mi sono mai occupata di politica, debbo
pure aggiungere che per essere stata la moglie di ustori, non potevo certo, dopo la sua morte, rinnegare
amici e conoscenti che frequentavano a titolo puramente personale; senza curarmi delle loro idee.

Molti anni or sono fui ferita alla testa gravemente, un infortunio di lavoro; tale ferita mise in pericolo di
vita la mia vita e rese necessarie due operazioni nelle quali si procedette a rinsaldare la parte superiore
della scatola cranica con asportazione del cuoio capelluto. La cicatrice vasta che porto di tanto in tanto si
riapre ed esige cure meticolose di pulizia e asepsi*’.

Il ricorso fu bocciato perché secondo le autorita di vigilanza al campo di confino, Emilia
Buonacosa non mostro segni di pentimento e frequentd sempre gli anarchici piu pericolosi della
colonia. Il 16 agosto 1941, la prefettura di Salerno si disse contraria perché «ha sempre professato
idee anarchiche». Durante la sua permanenza al campo di confino, ella maturd anche I’idea di
un’altra richiesta da inoltrare al ministero dell’Interno, con una lettera del 16 maggio 1942 chiese
che la condanna a cinque anni di confino le venisse applicata dal giorno dell’arresto, il 9 luglio
1940.

Gli atteggiamenti delle autorita non fecero abbattere il suo spirito che, nonostante i problemi, si
riveld sempre molto forte. Ogni qualvolta lo ritenne giusto, la donna invio richieste al Ministero
dell’Interno. Se non poté essere libera, sperd di poter comunicare almeno con 1’esterno.

I1 21 febbraio 1941 richiese 1’autorizzazione per corrispondere con il compagno Pietro Corradi:

di volermi concedere 1’autorizzazione di corrispondere col Sig. Corradi Piero 61 rue de Benilly Parigi,
per le seguenti ragioni. Il detto Corradi convisse con me in quella citta per circa nove anni, e conviveva
con me al momento del mio arresto avvenuto il 9 luglio 1940.

Quando io fui tradotta in Italia egli, naturalmente, ebbe I’incarico di vigilare sulla mia roba, ossia mobili
utensili ed effetti che mi appartengono.

Io, tuttavia, non potei mai scrivergli, ed ebbi qualche notizia delle cose mie soltanto per mezzo dei miei
genitori, ai quali il Corradi scrisse.

Ora, appunto per questa via sono venuta a sapere che il Corradi ha liquidato una parte del mio mobilio,
nel pensiero di venirmi in aiuto data la mia attuale situazione, e I’impossibilitda di cui mi trovo di
guadagnare del denaro.

Ma le attuali condizioni del cambio della moneta Francese sono cosi svantaggiose che io non desidero
affatto che sia fatta una ulteriore liquidazione di cio che mi appartiene. Anzi vorrei che la mia roba fosse
conservata e custodita, perché altrimenti, alla fine del mio periodo di Confino, mi troverei senza casa e
senza possibilita di farmene un’altra.

Per queste ragioni, ossia sopratutto per tutelare i miei genitori ¢ le cose mie, ho urgente bisogno di poter
corrispondere con il Corradi, a fine di dargli quelle disposizioni che mi sembrano necessarie perché tutto
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cio che mi appartiene non sia venduto in condizioni svantaggiose che pregiudicherebbero gravemente la
. . . .41
mia situazione avvenire .

Successivamente, richiese di poter corrispondere con Giuseppe Franco, marito di una sorella e,

nello stesso tempo, sperd che gli venisse concessa I’autorizzazione a farle visita:

La sottoscritta Buonacosa Emilia confinata Politica, prega rispettosamente codesto on. Ministero di voler
accordare I’autorizzazione di visita a Ventotene del suo zio signor Franco Giuseppe abitante a Nocera
Inferiore (Salerno), Corso Vittorio Emanuele.

La scrivente oltre che da stretti vincoli di sangue ¢ legata al suddetto parente da sentimenti affettivi molto
profondi, si da rappresentare un sostegno morale.

Essa confida quindi che questo on. Ministero esamina benevolmente la sua domanda, promettendosi la
sottoscritta di aggiungere che la visita di suo zio a Ventotene avra luogo senza aggravio di spese per
I’Erario.

I1 9 maggio 1941, Giuseppe Franco fu autorizzato ad andare da Emilia a Ventotene, per portarle
biancheria e denaro perché uomo di «buona condotta morale e politica».

Un altro desiderio che Emilia cerco di far esaudire fu quello di rivedere i suoi genitori
adottivi, all’epoca gia anziani. Erano trascorsi quindici anni dall’ultima volta in cui avevano avuto
sue notizie. Questa lettera del 12 settembre 1941 forse ¢ la piu toccante di quello che potremmo
definire I’epistolario di Emilia perché restituisce I’immagine della donna, si intravedono i suoi
sentimenti, la riconoscenza verso i genitori adottivi, il sentimento, I’amore verso il prossimo che
sono difficili da intravedere prima dell’esperienza del confino politico:

Vi faccio presente, Eccellenza che da 15 anni essi non mi vedono, dato il mio soggiorno all’estero, che
pur la loro eta, avanzata e gia oltre i settant’anni sarebbe per essi, troppo disagevole una viaggio a
Ventotene.

Inoltre particolari titoli di riconoscenza mi uniscono a questi vecchi che non sono i miei veri genitori, ma
che mi hanno raccolto, abbandonata dai miei a pochi giorni dalla nascita, ¢ mi hanno allevata con amore
e tenerezza come loro vera e propria figlia, amandomi come e forze anche piu dei propri figliuli.

Benché gravati da numerosa famiglia e con mezzi limitati questi miei genitori d’adozione hanno fatto
ogni sforzo e sostenuti i piu gravi sacrifici per crescermi ed educarmi, e la loro onesta ed integra vita,
nonché la loro devozione per il Regime, li raccomanda in modo particolare alla vostra benevolenza.

Voi Eccellenza, che mostrate ognora si perfetta comprensione non vorrete certo negare a cittadini cosi
esemplari una consolazione che essi hanno ben meritato con una vita intera di sacrificio e di lavoro.

Mia madre poi, gia sofferente da molti anni per gli acciacchi dell’eta, invoca come grazia suprema di
potermi vedere dopo tanti anni ed abbracciare me, sua diletta figlia®.

Il regime fascista, non si fece impressionare dalle parole toccanti della donna. Cosi 1’8
ottobre del 1941, il Ministero dell’Interno espresse il suo parere contrario.
Come si ¢ avuto modo di considerare, 1’antifascista Buonacosa non si arrese quasi mai. Ella era

sempre piu decisa a incontrare i suoi genitori. Il 3 novembre 1941, scrisse di nuovo al Ministero
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dell’interno, cercando di far leva sull’ipotetica sensibilita dell’autorita, a cui si rivolse
evidenziando le precarie condizioni di salute della madre:

le condizioni dei miei genitori, ¢ di mia madre soprattutto, essendo peggiorate, mi ¢ oltremodo necessario
di potermi recare da loro per brevi giorni, a fine di vederli, consolarli ed alleviare un poco le sofferenze
materne con la mia presenza.

Vi faccio presente, Eccellenza, che da 15 anni i miei genitori non mi vedono, dato il mio soggiorno
all’estero; che per la loro etd avanzata e gia oltre i settant’anni sarebbe per essi troppo disagevole un
viaggio a Ventotene. Che mia madre, in particolare non potrebbe muoversi, date le sue condizioni i salute
assai precarie e per le quali da un giorno all’altro ci potrebbe all’improvviso mancare.

Il che sarebbe troppo grande dolore per me e per lei, qualora non ci fosse dato di vederci almeno una
volta ancora®.

La sincerita dei suoi sentimenti, il tono accorato, la particolare condizione di salute della madre
non servirono a determinare una decisione positiva per la donna. Per ’ennesima volta, il 22
novembre 1941, il Ministero dell’Interno comunico il suo parere contrario alla concessione della
licenza per rivedere i genitori adottivi.

La richiesta di una breve licenza per far visita ai genitori adottivi, alla fine, si rivelo un braccio
di ferro tra la donna e le autorita della colonia di Ventotene. All’inizio del 1942 fece la stessa
richiesta, ma anche questa volta le fu bocciata. Com’¢ chiaro, la donna fu sempre considerata
un’anarchica pericolosa che avrebbe potuto approfittare della licenza per fuggire e non scontare piu
la sua pena. La necessita fisica di rivedere 1 genitori adottivi non fu per la donna una semplice
scusa. Fu un desiderio corrisposto anche dai due anziani di Nocera Inferiore. Infatti, il 29 aprile
1942 fu proprio Assunta Aufiero, la madre adottiva, a scrivere al Ministero dell’Interno per la

concessione di una licenza a Emilia:

Benché io on sia la sua vera madre, tuttavia 1’ho raccolta in tenerissima eta (3 giorni) e 1’ho allevata con i
miei propri figli, prodigandole le piu affettuose cure, come se ella fosse nata dal mio steso sangue. Ora
mi trovo in condizioni di salute assai precarie, data la mia eta ed i travagli della mia vita piena piena di
guai. Inoltre il pensiero del mio figliuolo Aufiero Corrado che, combattente a Sollum, non mi scrive dal
mese di novembre, il timore e la pena che non mi danno pace hanno alterato il mio stato di salute.

Forse non avrd molto da vivere, percid vorrei vedere la mia cara figlia adottiva che non ho potuto
abbracciare da 16 anni*.

La domanda di Assunta Aufiero fu accolta dalla Prefettura di Salerno che il 28 maggio 1942
dava il suo nulla osta, pero la decisione finale spettd al Ministero dell’Interno che decise di non
accogliere la richiesta della madre adottiva. In realta, la questione legata al permesso per far visita ai
genitori fu un vero e proprio contenzioso. Da un lato Emilia, periodicamente, chiedeva il permesso;
dall’altro si riscontravano pareri discordanti tra la Prefettura di Salerno che, il 30 novembre 1942, si
disse d’accordo che le venisse concessa la licenza per recarsi a Nocera Inferiore a trovare i genitori,
ma il 16 dicembre dello stesso anno, il Ministero dell’Interno informo di non aver accolto la sua
richiesta.
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9. La prigionia e finita?

Le autorita della colonia di Ventotene, nel mese di febbraio del 1943, incominciarono a fare
un resoconto dei prigionieri politici presenti, per verificare se tra di loro ci fossero persone da poter
liberare. Quest’operazione segui alla circolare n. 451/36425 del 19 gennaio precedente che prese in
considerazione di prosciogliere dall’accusa e liberare i prigionieri politici che non venivano piu
ritenuti pericolosi. Cosi, il 7 febbraio 1943, da Ventotene parti una raccomandata riservata urgente
indirizzata al Ministero dell’Interno e alla Questura di Littoria in cui si proponeva di prosciogliere
dalle accuse Emilia Buonacosa perché «non ¢ ritenuta pericolosa per 1’ordine nazionaley. In realta, ai
responsabili di Ventotene sfuggi che a condannare la donna al confino era stata la Questura di
Salerno.

Infatti, il 27 giugno 1943, Marcello Guida invio una riservata alla Questura di Salerno in cui parlo
della possibilita di liberare la donna. Nel documento, egli elenco e specifico con precisione 1 motivi

che fecero propendere per questa decisione:

La Buonacosa, assegnata a questa colonia per cinque anni, ha gia scontato oltre meta del periodo,
serbando regolare condotta.

Essa vive appartata dai gruppi politici, si dedica assiduamente al lavoro, e dimostra ossequio alle leggi ed
alle autorita costituite.

Cio premesso, questa direzione esprime parere favorevole all’eventuale accoglimento della domanda, nel
senso che si commuti in ammonizione il rimanente periodo di confino decretato nei confronti di detta
donna, la quale potrebbe stabilirsi a Nocera Inferiore, paese dei genitori adottivi.

Per notizia si aggiunge che la Buonacosa non gode buona salute, perché afflitta da disturbi della
menopausa, ¢ da antiche lesioni al cranio, cid che risulta al Ministero per le numerose concessioni di

medicinali e di supplemento vitto finora autorizzate su proposta del sanitario di questa colonia®.

Dopo la lettura di questo documento, ¢ difficile stupirsi poiché le motivazioni addotte da
Guida furono le stesse sottolineate nei ricorsi di Emilia Buonacosa che, gia all’inizio della
prigionia, chiese di scontare la pena vicino casa. La richiesta non fu mai stata tenuta in
considerazione, anche perché probabilmente erano tempi diversi. Quando Guida scrisse alla
Questura di Salerno, ¢ probabile che si respirasse un’aria di cambiamento. Infatti, meno di un
mese dopo, nella notte tra il 24 e il 25 luglio 1943, il fascismo cadde e Benito Mussolini fu
arrestato. Probabilmente, a Salerno non si ebbe la stessa sensazione. Infatti, quando ormai
I’Italia entro nel vivo del periodo passato alla storia come “Resistenza”, il 4 agosto 1943,
Marcello Guida invio un nuovo telegramma in cui richiese 1’autorizzazione per la liberazione
di Emilia Buonacosa e Onofrio Cavalieri, Gaetano Gongaro ¢ Antonio Persici che si erano
dimostrati «apolitici» e «non pericolosi per buona condotta serbata in politica». Il 21 agosto
segui un nuovo telegramma in cui si propose la liberazione di Emilia Buonacosa per «gravi

motivi di salute» e per «mutate condizioni politiche».
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I documenti ufficiali considerati finora fanno pensare a chiunque che ormai la liberazione e il
ritorno alla normalita per Emilia e per alcuni suoi compagni di confino fosse cosa fatta.
Invece, non si sa bene per quali motivi o per quali oscure trame, Buonacosa insieme ad altre
donne fu internata nel campo di concentramento di Fraschette d’Alatri, un luogo in cui 1
prigionieri venivano detenuti in condizioni disumane senza alcun rispetto dei loro
fondamentali diritti. Le stesse prigioniere, arrivate il 24 agosto, se ne resero subito conto e il
27 scrissero al Ministero dell’Interno, per richiedere maggiore attenzione e considerazione
della loro condizione di prigioniere politiche. Fu una protesta comune, infatti, ci sono i nomi
di tutte le donne che si ribellarono al pietoso trattamento loro riservato, ma la portavoce fu
Emilia Buonacosa che, durante il soggiorno a Ventotene, ottenne il rispetto del diritto
fondamentale all’esistenza e al rispetto delle sue particolari condizioni di salute, presentando
osservazioni e ricorsi puntuali. Fu questo il motivo per cui fu reputata dalle compagne come

loro rappresentante:

Le confinate ed internate politiche:
Buonacosa Emilia
Bodek Giovanna
Kempeic Apollonia
Zemai Maria
Deskovi¢ Vyekoslava
Deskovi¢ Yulya
Belamaric Desanka
Wakiconovich Boiana
Trusk Nada
Raineri Vincenza
Trasferite dall’isola di Ventotene al campo di concentramento Fraschette — Alatri, prov. Frosinone, fanno
presente a cotesto on.le Ministero quanto segue:

Noi a Ventotene avevamo un trattamento come confinate ed internate politiche, questo campo
invece non ¢ adatto per noi.
In altro facciamo presente che 1’alimentazione ¢ un’alimentazione di fame.
Tutte le tessere sono state ritirate e per questo non si riceve neppure la meta di roba che ci spetta secondo
la legge d’alimentazione in tempo di guerra. Ancora peggiore ¢ il fatto che tutta la mazzetta di £ 9 — la
quale ci spetta come confinate ed internate politiche viene presa per due razioni di minestra uso acqua
calda e per 150 grammi di pane. A usi non rimane nemmeno una Lira per i nostri bisogni personali, per la
frutta, della quale abbiamo assolutamente bisogno come di altra roba fresca.
Il comportamento cogli ammalati non si distingue dagli altri. Tutti supplementi .. in natura, tenuto in
denaro qui vengono a mancare. Facciamo presente che fra di noi la maggioranza non puo ricevere nulla
dalle famiglie e fra di noi ci sono ammalate di TBC, ammalate di stomaco, di reni, di cuore e quelle che
hanno subito delle operazione molto grave o che devono continuamente curarsi.
Noi tutte protestiamo energicamente contro questo trattamento e chiediamo la nostra immediata
liberazione come confinate ed internate politiche.
Inoltro chiediamo il nostro immediato trasferimento nei comuni liberi in altro che le nostre pratiche siano
pronte.
Con osservanza in nome di tutte
Buonacosa Emilia*
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In fin dei conti, il soggiorno a Fraschette d’Alatri, la “valle della morte”, fu molto breve. Infatti, il
31 agosto 1943, I’ispettore generale della sicurezza direttore capo, De Sanctis invio un telegramma
al Ministero dell’Interno nel quale si chiedevano disposizioni sull’opportunita di liberare Emilia
Buonacosa. Infatti, il 7 settembre 1943, il ministero dell’Interno scriveva al direttore del campo di
concentramento per scarcerare Emilia Buonacosa ma, comunicatole la notizia, il 4 novembre 1943
lei fece sapere di «non poter raggiungere il proprio paese nativo, Pagani di Salerno, a causa degli
eventi bellici». Emilia raggiunse Nocera Inferiore il 7 agosto 1944.

10. A casa

Solo una volta liberata, Emilia Buonacosa riusci a ricongiungersi ai suoi genitori e ritorno a

Nocera Inferiore, la citta in cui sarebbe rimasta fino alla sua morte. Qui si trovo a fare i1 conti con la
difficile ripresa della quotidianita e, come tutti in quel periodo, si rese conto che la guerra non
sarebbe finita con il cessare dei bombardamenti e la cacciata dei nazisti. Probabilmente, riabituarsi
ai ritmi di una comunita locale, non fu facile per lei che, nel 1927, si trasferi a Parigi con il marito
Pietro Corradi. Dovette riabituarsi a quella vita che adesso era comunque nuova per lei, anche se da
li incomincio la sua attivita antifascista come operaia, sempre li conobbe il carismatico Ernesto
Danio. La considerazione di tutti questi aspetti determino la sua richiesta di “riespatrio” in Francia,
il posto in cui trascorse la parte pit importante della sua vita.
Alla fine della seconda guerra mondiale, Emilia aveva compiuto gia cinquant’anni, una donna sul
viale del tramonto, per i costumi dell’epoca. Invece, lei, nel 1946 decise di voler andare di nuovo in
Francia, a rivedere quei luoghi di sofferenza, ma nel contempo tanto, troppo importanti. L’ ipotesi
del suo riespatrio in Francia fu vagliato prima dalla Prefettura di Salerno che, il 19 gennaio, invio
una lettera riservata al Ministero dell’Interno per sapere come regolarsi con la richiesta avanzata
dalla donna. Sebbene il fascismo fosse stato sconfitto, i toni furono quelli utilizzati dagli uomini del
regime. Nella riservata, per I’ennesima volta, si rifece la storia umana e politica di Emilia che,
sebbene scriveva il prefetto «serba buona condotta in genere, e non da luogo a rilievi» veniva
ancora guardata con sospetto.

L’atteggiamento delle autorita non muto molto nel corso degli anni, quando Emilia decise di
chiedere il rispetto di un suo diritto, essendo prigioniera politica. Istrui le pratiche perché le venisse
concessa la pensione, cosi come previsto dalla legge n. 96 del 10 marzo 1955. Emilia fu
perseguitata dai fascisti come il marito nel 1927, arrestata in Francia dai nazisti, deportata in
Germania e poi assegnata al confino a Ventotene e, infine, al campo di concentramento di
Fraschette d’Alatri. Nonostante I’Italia fosse un paese ormai avviato sull’elaborazione del lutto
legato all’ultima guerra mondiale, il Ministero del Tesoro, nell’inviare la nota del 23 maggio 1959
al Ministero dell’Interno, non esito a rifare la cronistoria dell’impegno politico dell’antifascista. Il
27 luglio, invece, il Ministero dell’Interno rispose alla lettera di maggio con ulteriori precisazioni

che evidenziarono la pericolosita passata della donna.
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Questi episodi testimoniarono la difficolta incontrata dalla donna nel rifarsi una vita e cercare di
avere una propria autonomia economica, per poi finire ad avere un impiego presso il comune di
Nocera Inferiore.

11. Emilia nel ricordo di un nipote

Le carte conservate presso il casellario politico centrale relative ai confinati politici sono
state fondamentali in questo studio per ricostruire il periodo della militanza e della prigionia di
Emilia Buonacosa. Difficile, se non addirittura impossibile, si ¢ rivelato immaginare la vita della
donna, dopo il suo ritorno a Nocera Inferiore e alla routine della quotidianita. In questo ambito, ¢
stato possibile soltanto immaginare il nuovo corso che la donna diede alla sua vita, ma si trattava
comunque di un vero e proprio artificio. Eppure, qualche elemento in piu doveva e poteva esserci.
A volte, anche per chi fa ricerca storica, si rivela importante il ruolo giocato dal caso, se ben
indirizzato. E cosi ¢ stato. In occasione della preparazione di una giornata di studi in onore
dell’anarchico Ernesto Danio, compagno di Emilia durante gli anni della militanza alla Camera del
lavoro a Nocera Inferiore, un importante contributo si riveld quello dello scrittore, drammaturgo,
Raffaele Aufiero che, tra gli organizzatori del convegno, mi riveld che era possibile raggiungere
uno dei nipoti della donna, Franco Pinto, docente di scuola media e regista teatrale di Pagani,
conosciuto anche da me. Fu a questo punto che la situazione divenne piu nitida e incomincio a
balenare la possibilita di colmare quel vuoto che, da qualche anno, mi portavo dietro. Si, ¢ vero mi
ero imbattuta in cultori nocerini di storia locale piu attenti a cio che sapevo io della donna che a fare
gruppo, ma non era stato ancora possibile avere un dettaglio anche minimo sulla vita di Emilia,
dopo I’esperienza politica.

Cosi, grazie a Raffaele Aufiero, mi fu possibile ricorrere a un’altra fonte, sicuramente piu
delicata delle tradizionali fonti archivistiche: quella orale, ma ugualmente affascinante. Non c’era
altra scelta, avrei intervistato il nipote di Emilia Buonacosa. Sapevo della diffidenza con cui gli
storici guardano alle testimonianze orali ma, anche il ricordo come il quadro, il film o la fotografia
rimandano un’immagine, amplificata o sminuita, di una specifica situazione. Pensai che non c’era
piu tempo da perdere. Due anni erano stati gia troppi. Cosi chiamai Franco Pinto che, disponibile,
mi diede appuntamento per la sera. Erano le 19.00 del 17 marzo scorso. Luogo dell’incontro: il
teatro “la Locandina”. Qui, incomincio subito il viaggio sulle tracce della memoria e, a poco a poco,
fuoriusci il ritratto quotidiano di Emilia Buonacosa. Il ricordo di Franco Pinto confermo, alla fine,
I’impressione della donna forte, decisa, sensibile che rimandano le carte d’archivio ma, nello stesso
tempo, si ¢ aggiunta I’immagine di una persona rigorosa, precisa, attenta alle buone maniere.

«Zia Emilia — ricordava il nipote — era davvero una donna forte e combatteva per le sue idee.
Aveva frequentato solo fino alla seconda elementare, ma conosceva benissimo il francese. Ogni
anno, andava a Parigi e manteneva rapporti con alcuni amici».

Si, Parigi era stato un suo grande amore, una citta che sentiva vicina perché 1’accolse quando arrivo
dall’Italia per sfuggire alle persecuzioni fasciste. La chiacchierata con Franco Pinto fece
comprendere che la famiglia adottiva dell’antifascista, fu quella che lei sentiva vera. «Per noi era

una zia come tutte le altre, anzi piu di tutte. Ricordo — spiegava — I’attenzione e il rigore che mia
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madre richiedeva a me e alle mie sorelle quando zia Emilia doveva essere nostra ospite a pranzo.
Non sopportava gli schiamazzi, il rumore delle posate, le posizioni scorrette a tavola. Appariva
molto severa, ma possedeva una sensibilita e una bonta difficile da trovare in altre persone».

Per tutta la vita, fu la vedova Ustori. «Zia Emilia era molto orgogliosa del marito e pretendeva che
tutti la rispettassero per il ruolo del marito nella lotta antifascista. Lei aveva rapporti di confidenza
con Sandro Pertini e Pietro Nenni».

Tra le carte private di Emilia consultate grazie alla concessione del nipote Franco Pinto ¢’¢ anche
una cartolina dell’organo ufficiale del Partito socialista, firmata proprio da Nenni, datata 17 aprile
1945. Questo il testo:

Cara compagna, salvo imprevisti, la prossima settimana sar6 in Roma.
Cordialmente Nenni.
P.S. Ma passero a Nocera i primi di maggio.

Il ruolo di Emilia Buonacosa e di Federico Giordano Ustori era stato importante e fondamentale allo
stesso modo dei padri della Repubblica. Inoltre, lei era cosciente del grande contributo portato alla
lotta antifascista dal marito. Per questo motivo, non ammetteva sconti a nessuno. «Zia Emilia, -
ricordava ancora Pinto — una volta, scateno una rivolta al Ministero dell’Interno. Doveva incontrare
Pietro Nenni, per saperne di piu sulla possibilita di avere la pensione, ma cercarono d’impedirle
I’entrata. In quell’occasione, era accompagnata dal fratello. Nel frattempo, urlava in continuazione:
sono la vedova Ustori, finché non usci Pietro Nenni che la accolse. Dopo la guerra, non ricordo se
Nenni o Pertini, le offrirono un lavoro al ministero dell’Interno che lei rifiutoy.

Ecco che ritorna la donna dura e battagliera che la polizia politica ha fatto conoscere attraverso la
sua documentazione. Una volta tornata a casa, Emilia non apri piu I’argomento della guerra,
dell’antifascismo. «Solo qualche volta, quando litigava con le sorelle diceva: se tu sapessi quello
che ho passato... In Francia, mia zia perse anche un figlio e questo fu per lei il dolore piu grande.
Lei conservava 1 ricordi con una gelosia patologica. Non ne parlava mai con 1 nipoti. Quando
pensava al passato, si rattristava ed esternava un misto di rabbia e lacrime.

Stabilitasi a Nocera Inferiore, Emilia non ebbe un nuovo compagno, un altro amore, a suggellare la
differenza tra la donna della militanza e quella della quotidianita: «Per noi, - chiarisce il nipote — zia
Emilia ha avuto un solo grande amore: Ustori, anche perché lei non parlava mai del suo passato e
della sua vita privata e tutti avevano timore di chiederle qualcosa, per la soggezione che incutevay.

I familiari, infatti, non sapevano come rapportarsi con Emilia che davvero aveva patito sulla sua
pelle grandi sofferenze. Anche con Franco Pinto il rapporto non era dei migliori: «Non avevamo un
buon rapporto — spiegava — finché un giorno le scrissi una lettera nella quale le manifestavo il mio
affetto, la mia simpatia. Lei ne fu molto contenta e, da quel giorno, nacque un rapporto speciale.
Cosi lei mi regald un quadro di stile impressionistico che le era stato regalato da un pittore

milanesey.
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