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La Storia, quella con la maiuscola, 1a studiamo a scuola, leggendo libri. Le storie, senza maiuscola,
sono quelle che capitano alle persone normali e di cui veniamo a conoscenza quando ce le racconta
gualcuno. Qualche volta capita che una storia s intrecci con la Storia. E alorafarsi raccontare una
storia & come entrare dentro uno di quei libri studiati a scuola. Capita se, senza saperlo prima, ti
trovi davanti un personaggio come Angela Boitano, per tutti Lita.

Ho conosciuto questa ultraottantenne argentina di chiare origini italiane e dal sorriso contagioso, ad
un convegno del patronato INCA della CGIL. Dovevo seguire i lavori di questo convegno, in cui Si
discuteva della tutela previdenziale degli italiani all’estero. Un’amica mi porta da lei e mi presenta
guesta donna minuta che sprizza energia. Lita &€ una delle fondatrici del movimento delle Madri di
Plaza de Majo, le donne che da oltre trent’anni si battono perché sia fatta giustizia per I’uccisione
dei propri figli, desaparecidos durante la dittatura militare argentina (1976-1983). Mi faccio
raccontare la sua storia e finisco dentro un libro di Storia.

“l miei due figli, Michelangelo e Adriana, erano ragazzi bravissimi a scuola. Adriana lavorava e
studiava in Brasile, Michelangelo vinse un viaggio premio in Italia, proprio per la sua bravura. Oltre
che eccellenti studenti erano entrambi militanti della gioventu peronista (approssimativamente
potremmo dire centrosinistra moderato ndr). Era il 1975. L’anno dopo ci fu il colpo di stato in
Argentina e Michelangelo fu sequestrato, non lo rividi piu. Adriana torno dal Brasile per cercare il
fratello e nell’aprile del 1977 spari anche lei. Per sempre. lo ero gia vedova, non mi era rimasto
nessuno. Avevo sempre fatto la casalinga e non mi ero mai occupata di politica, da allora la mia vita
fu sconvolta e cercare i miei figli divento il mio scopo.”

So che non sei riuscita a trovarli, chissa quanti giri hai fatto per cercarli.

“All’inizio non sapevo come muovermi, nessuno € preparato ad una dittatura. Feci denuncia al
consolato italiano solo dopo un anno. Sai, noi non ci pensavamo proprio al fatto di essere italo
argentini, chi ci pensava al consolato italiano? Nel 1979 ho conosciuto il patronato INCA della
CGIL (per questo oggi sono qui). Insieme ad altre donne avevamo stilato un elenco di italiani
scomparsi, a dire la verita abbiamo fatto un elenco di gente che credevamo che fosse italiana, senza
nemmeno averne la certezza, ma chi poteva confermarcelo, dal momento che quella gente non si
trovava piu? Portammo quell’elenco con oltre 700 nomi al patronato che lo fece giungere di
nascosto in Italia. Cercavamo di attirare I’attenzione del mondo riguardo la situazione del nostro

paese. Sempre nel 1979 ci recammo a Citta del Messico in occasione della visita del Papa, ma lui



non ci diede ascolto. Decidemmo quindi di farci ascoltare ugualmente e ci recammo a Roma per
protestare in Piazza San Pietro. Non mi fu piu possibile tornare in Argentina fino al termine della
dittatura. Lavoravo come cuoca in una parrocchia. Cucinavo e intanto facevo lo sciopero della
fame, poi andavo in CGIL a fare le fotocopie delle denunce di scomparsa dei tanti italo argentini
desaparecidos.”

Lita, un passo indietro, perché quell’elenco lo consegnaste alla CGIL e non al consolato
italiano, dove pure avevi fatto la denuncia di scomparsa dei tuoi figli?

“L’ambasciata non ci dava troppo aiuto, il console invece, una bravissima persona, procurava i
documenti agli italo argentini che rischiavano la vita e li accompagnava anche in aeroporto per farli
scappare all’estero. Poi a un certo punto il console fu cambiato e ne mandarono un altro che era
amico dei militari, non ci potemmo fidare piu delle istituzioni italiane in Argentina. Dopo qualche
anno, come ricorderete, fu arrestato Licio Gelli e nell’elenco degli iscritti alla loggia P2 c’erano alti
funzionari italiani ma anche militari argentini. Capito come ando la cosa? In Italia c’erano numerosi
amici della nostra dittatura, Licio Gelli prima di tutti”.

Lo sai che in quell’elenco di affiliati alla loggia P2, col numero di tessera 1816, c’era anche
I’attuale Presidente del Consiglio Berlusconi? E ti ricordi che a febbraio del 2009, a proposito
dei desaparecidos che venivano buttati in mare dagli aerei militari, Berlusconi disse “erano
belle giornate, li facevano scendere”? All’epoca voi madri e nonne di piazza di maggio
rispondeste augurando a Berlusconi una bella giornata di sole.

“Vuoi farmi stare male? lo ho vissuto per cinque anni in ltalia e dico sempre che in Italia ho
imparato la democrazia. Quando alla fine della dittatura tornai in Argentina, 3 giorni dopo
I’insediamento del Presidente eletto democraticamente Raul Alfonsin, portavo con me 70 chili di
carta: le denunce che avevo fatto in Italia e che pretendevo fossero prese in considerazione nel mio
paese. Voglio un bene enorme all’ltalia e le sono grata per quanto ha fatto per me, ma non posso
certo essere contenta per come vanno le cose da voi adesso. E mi fermo qui.”

Non vuoi dare opinioni sui politici italiani?

Te I’ho gia data. Ah, lo sai che ricordo benissimo quando mori Berlinguer? Ero gia tornata in
Argentina e ricordo che quando arrivo la notizia della sua morte piansi tanto. Mamma mia quanto
piansi. lo I’avevo conosciuto e ricordo che era una bravissima persona. Noi parlavamo con tutti i
partiti democratici italiani, dai comunisti ai democristiani. 1 comunisti ci aiutavano molto ma ci
consigliavano sempre di parlare prima con gli altri partiti perché non si dovesse pensare che anche
noi fossimo comuniste, tanto, ci garantivano, loro ci avrebbero aiutati comunque.”

Alla fine hai avuto giustizia per i tuoi figli? I colpevoli sono stati condannati?



“Per i miei figli ancora no, perché ancora non si sa chi siano i colpevoli materiali della loro fine. Ma
abbiamo ottenuto la condanna di diversi carnefici proprio grazie alla giustizia italiana. Infatti
quando Meném fu eletto Presidente, fece una legge in base alla quale non si dovevano processare i
militari golpisti. Anche con I’aiuto dell’INCA, siamo riusciti a far fare i processi in Italia, per le
vittime con cittadinanza anche italiana, perché I’articolo 8 del codice penale italiano (che ormai
conosco a memoria) consente di perseguire chi compie I’omicidio di italiani all’estero. In Spagna,
ad esempio, questa norma non c’e e quindi il giudice Garzon ha dovuto chiedere il processo per il
reato di genocidio, ma non é andata bene. In Italia invece abbiamo avuto le prime condanne nel
2000, diventate definitive nel 2004. Ci tengo a precisare che portare i testimoni dall’Argentina ha
comportato molte spese e in questo siamo stati sostenuti molto dalla Chiesa Valdese.”

Quindi Lita Boitano non ha ancora finito di cercare giustizia? Non ¢ ancora stanca?

“Ancora no. Ti dico una cosa, la vita e bella. Anche una donna come me, a cui sono stati uccisi due
figli, puo trovare bello impegnarsi per quello in cui crede. E anche le soddisfazioni non mancano.
Lo sai che pochi anni fa nella mia citta, a Quilmes, vicino Buenos Aires, I’INCA ha costruito una
scuola e l'aula della biblioteca e stata intitolata a Michelangelo e Adriana Boitano? Non é
bellissimo?”

A me sembra bellissimo che si possa incontrare per caso, e poi conoscere, gente cosi. Le chiedo se
posso farmi una foto ricordo con lei. Mi riempie gli occhi del suo sorriso e mi prega di attendere un
attimo. La vedo rovistare in borsa. Dopo pochi istanti tira fuori due grandi spillette con sopra le foto
dei figli, se le appunta al petto e mi dice “lo quello che faccio lo faccio per loro”.

Lo so che non é da professionisti commuoversi. Ma io per fortuna non sono un professionista e mi

sono potuto permettere i lucciconi agli occhi.



